

JUNIO, 1946

CINELANDIA

En este número:

SILUETA DEL MES

(Barbara Stanwyck)

Por DON JUAN

LA CASTELLANA DE AZLOR

Novela por MARY ROWE

EL ULTIMO HOMBRE

Novela de la
guerra futura

por ALFRED NOYES

Ronda Fleming



CARLOS GARDEL

PARAMOUNT hace renacer en la pantalla los triunfos del artista excelso que hace una década cautivó a los públicos del mundo.



La maravillosa voz del "Rey del Tango," el inolvidable trovador argentino, volverá a escucharse en la pantalla.



BUD ABBOTT - LOU COSTELLO EN HOLLYWOOD



¡OH, ME DUELEN LAS COSTILLAS!

¡NUNCA ME HABÍA REÍDO TANTO NI CON
TANTAS GANAS COMO ME HAN HECHO
REÍR ESTOS CHISTOSOS TIPOS!

¡CRÉANME, ÉSTA ES SU MEJOR COMEDIA--
Y ESTÁN COLOSALES!

¡TODA EN ESPAÑOL!

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER • SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS



LA BRIBONA DEL ARMIÑO

Las aventuras de una ladronzuela londinense que en el siglo XVIII hizo su fortuna gracias a la protección del pintor Gainsborough, hasta alcanzar rango ducal, vienen descritas en este film con toda la fina picardía a que la dirección de Mitchell Leisen nos tiene acostumbrados. El pintor, a quien la pilluela (Paulette Goddard) quiso robar las hebillas de plata de sus zapatos, discierne con ojo certero las posibilidades de triunfo que se ocultan bajo los harapos de la desastrada muchacha. La propiedad de los decorados es admirable. Interpretan el film con todo acierto Paulette Goddard, Ray Milland, Reginald Owen, Patrick Knowles y Cecil Kellaway. Producida y distribuida por la Paramount.



MERCADO NEGRO DE NIÑOS

Uno de los fenómenos que la guerra pasada, como todas las que la han precedido, trajo consigo fué la abundancia de uniones ilegítimas. Este film nos presenta con toda franqueza los esfuerzos de las autoridades por eliminar el "racket" iniciado durante la contienda por algunos doctores desaprensivos, que a cambio de ayudar a las muchachas en estado de embarazo ilegítimo, se reservaban el derecho de "vender" los recién nacidos a matrimonios ricos deseosos de adoptarlos. El film está logrado con realismo y excelente sentido dramático. Lo interpretan Ralph Morgan, Kane Richmond, Jayne Hazard y Teala Loring. Dirigida por William Beaudine. Producida y distribuida por la Monogram.

(Pasa a la página 6)

Cinelandia

Reg. U. S. Pat. Off.

Publicada por la Spanish American Publishers

JEAN JEROME FFOULKE
Editor

TRINIDAD VIDAL
Director

ALICIA RECAMAN
Jefe de Redacción

CHARLIE LEVIE
Director Artístico

JAMES FRANKLIN
Gerente de Publicidad

CARMEN R. WOOD
Redactora en Hollywood

OFICINA ADMINISTRATIVA
1819 Broadway
New York 23, New York
Teléfono: COLUMBUS 5-5770

NUESTRA PORTADA



SHEILA RYAN es una de las actrices jóvenes de más porvenir en la ciudad del cine. Recientemente interpretó con gran éxito uno de los papeles principales de "La liga de Gertie," producción Edward Small - Artistas Unidos.

SUMARIO

NOVELAS		SU TIPO DE HOMBRE		Pág.
EL ULTIMO HOMBRE	Pág. 11	NUEVAS FOLLIES DE ZIEGFELD	Pág. 33	
LA CASTELLANA DE AZLOR	Pág. 12	RETRATOS A PAGINA ENTERA		
ARTICULOS		BARBARA STANWYCK	Pág. 14	
LO "ESCABROSO" EN LA NOVELA, EL TEATRO Y EL CINE NORTE-AMERICANOS	Pág. 9	RONALD REAGAN	Pág. 29	
SILUETA DEL MES (BARBARA STANWYCK)	Pág. 15	SHIRLEY TEMPLE	Pág. 30	
CHISMES Y CUENTOS	Pág. 18	GEORGE RAFT	Pág. 31	
LANA TURNER YA NO ES LA CHICA DEL SWEATER	Pág. 20	SECCIONES		
LA EVOLUCION DE BONITA GRANVILLE	Pág. 22	NUESTRA OPINION	Pág. 4	
POR LOS ESTUDIOS	Pág. 24	CARTAS AL DIRECTOR	Pág. 6	
LA VITALIDAD DE PAULETTE GODDARD	Pág. 26	DE TODO UN POCO	Pág. 8	
LOS ULTIMOS DE FILIPINAS	Pág. 28	MODAS DE CINELANDIA	Pág. 34	
		SEAMOS BELLAS	Pág. 36	
		AVENTURAS DEL PROFESOR		
		NUBLADO Y TARAMBANA	Pág. 37	
		NUESTRA COCINA	Pág. 38	
		EL CORREO DE HOLLYWOOD	Pág. 39	
		DISCOS	Pág. 50	

(Todos los artículos, novelas y secciones publicados son propiedad exclusiva de la revista CINELANDIA. Prohibida la reproducción sin mencionar la procedencia. Los infractores serán perseguidos por todos los procedimientos legales).

Revista mensual del cine. Precio: 15 céntimo moneda de los Estados Unidos o su equivalente en moneda nacional por número suelto. Suscripción: 2 dólares anuales.

CINELANDIA is published monthly by the Spanish American Publishers. Subscription price \$2.00 per year. Copyright 1946 by Spanish American Publishers. All right reserved by the publisher in the United States and under the International and Pan-American copyright conventions. The title "Cinelandia" has been registered as a trademark in the United States Patent office and all rights therein have been acquired by the publisher and are expressly reserved.

Entered as second class matter, August 25, 1945 at the Post Office at New York N. Y., under the act of March 3, 1879. "Inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas postales de Guatemala, C. A., con fecha de 9 de mayo de 1941, bajo el número 392."

DISTRIBUIDORES DE CINELANDIA: ARGENTINA: Mateo Infantozzi, Lavalle 663, Buenos Aires; BRASIL: Agencia Scafuto, Rua 15 de Novembro 31, Sao Paulo; CHILE: Distribuidora General de Publicaciones, Huérfanos 836, Santiago; CUBA: Benigno Pérez y Hno., 266 Ave. de Bélgica, La Habana; MEXICO: Distribuidora Atlántida, Elíseo 8, México D. F.; PANAMA: Hernández y Batet Ltda., Ave. Central 106, Panamá; PERU: Agencia Fransil, Ocoña 262, Lima; PUERTO RICO: Matías Photo Shop, 25 Allen Street, San Juan; VENEZUELA: Librería Las Novedades, Principal a Santa Capilla 12, Caracas.

Películas WARNER BROS.

SELECCIONES DE CALIDAD



La dramática vida de las tres hermanitas Brontë, bien recordadas por sus novelas: "Cumbres Borrascosas," "Jane Eyre" y otras. Un relato que nos cuenta sus conflictos amorosos y sus apasionados secretos, en una de las más reveladoras creaciones del cinema.



IDA

PAUL

LUPINO • HENREID

OLIVIA

SYDNEY

de HAVILLAND • GREENSTREET

“*Tormentas de Pasión*”

(“Devotion”)

con

NANCY COLEMAN • ARTHUR KENNEDY • DAME MAY WHITTY • VICTOR FRANZEN

Director: CURTIS BERNHARDT



(Continuación)



EL TRUHAN

Amor, celos y crimen se encuentran entremezclados en este melodrama de la vida de una pequeña población provinciana. El primero corre a cargo de Ava Gardner y George Raft, que se encuentran de nuevo tras varios años de ausencia de aquélla; el segundo lo siente Tom Conway, perdiéndose enamorado de Ava Gardner y celoso hasta la locura de su afortunado rival; el crimen lo encarna Víctor McLaglen, cuyo plan para asesinar y robar a Tom Conway fracasa solamente ante la indecisión de su cómplice George Raft. En conjunto, un argumento eminentemente dramático interpretado por los nombrados con gran maestría. Dirigida por Leonide Moguy. Producida por Seymour Nebenzal y distribuida por los Artistas Unidos.



VUELVE LA MUJER ARAÑA

La fotografía que acompaña a esta crítica y el título del film darán a nuestros lectores mejor idea de su contenido que una descripción detallada del mismo. La "mujer-araña" se dedica esta vez a desangrar niñas con el objeto de alimentar una planta ponzoñosa. Sus flores serán luego devoradas por el ganado de algunos hacendados que ocupan cierta extensión de terreno que la "mujer-araña" considera como suya. Durante el proceso mueren todas las vacas y un buen número de personas. Gale Sondergaard interpreta a la "mujer-araña", y su actuación salva al film de caer en lo chabacano. Producida y distribuida por la Universal.

(Pasa a la página 8)

Cartas al Director



Esta sección solicita la opinión de los lectores de CINELANDIA en frases breves y sinceras, en todo lo que respecta a esta revista y a la producción de los estudios hollywoodenses. Mándese la correspondencia a: Sección Cartas al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

IDOLOS DE LA RADIO

El hecho de que la popularidad de Bing Crosby como cantante y como actor se haya mantenido durante tantos años, me hace pensar que en la voz profunda y varonil de este magnífico "crooner" debe haber algo muy sólido, muy capaz de encarnar los sentimientos del mundo en que vivimos. Otros cantantes han sufrido altas y bajas, han alcanzado una fama envidiable durante una o dos temporadas, para perderla después y desaparecer en el anonimato; o se han deslizado ante los micrófonos sin pena ni gloria, sin salir nunca de la confortable mediocridad de sus voces aterciopeladas y dulzonas. Y aunque la popularidad de Frank Sinatra, por ejemplo, es hoy día tan grande como la de Bing, estoy seguro de que dentro de uno o dos años el público seguirá escuchando con gusto al segundo mientras el primero se limitará a continuar fascinando a las muchachas de menos de quince años. ¿Estoy en lo cierto, señor director? — Roberto Mayer Ruíz, México D. F.

Le daré mi respuesta dentro de uno o dos años. — El Director.

LOS PREMIOS DE LA ACADEMIA

Ignoro el sistema empleado para la votación de los mejores actores, películas, directores, etc. del año en la Academia Cinematográfica de Hollywood, pero sí puedo decirle que sus decisiones me han ido sorprendiendo año tras año. Tengo la idea de que los jueces se dejan llevar por

la impresión del momento más que por el verdadero mérito del material humano y artístico que deben juzgar. De otra forma no me explico que hayan sido pasados por alto películas y actores de, a mi juicio, mayor mérito que los ganadores. Esto no significa que considere a los de este año indignos del premio. Muy al contrario, lo mismo Ray Milland que Joan Crawford se cuentan entre mis favoritos, y los tengo por actores de talla excepcional. Pero, sin mencionar nombres, creo que algunos de los olvidados debieran haber sido galardonados si la elección se hubiera hecho con estricta justicia. — José María Campos, Habana, Cuba.

Cada uno tiene, naturalmente, su gusto y opinión. Puedo asegurarle que la elección se lleva a cabo con la imparcialidad más absoluta. — El Director.

UNA INGENUA MENOS

He venido siguiendo, desde su debut en el cine, la carrera de Linda Darnell, a quien considero uno de los rostros más bellos de la pantalla de Hollywood. Últimamente, según he leído en periódicos y revistas, Linda Darnell ha abandonado sus papeles tradicionales de muchacha dulce y sentimental para entrar de lleno en interpretaciones dramáticas, o, por mejor decir, melodramáticas. Por muchos esfuerzos de imaginación que haga no puedo acostumbrarme a la idea de ver a esta encantadora actriz en papeles de mujer (Pasa a la página 37)

SUSCRIBASE A CINELANDIA

Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

Adjuntos remito U. S. DOLLARS \$2.00, moneda americana, en cheque o giro postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción anual a la revista CINELANDIA.

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD Y ESTADO

PAÍS

BERGMAN...

*¡La
Incomparable!*

Ingrid Bergman, la primera dama de la pantalla . . . y Gregory Peck, último astro de primera magnitud que asciende al firmamento filmico, sembrarán nuevos sueños en su corazón, en este fascinante drama de una adorable mujer de ciencia que explora las hondas profundidades de la mente humana . . . para rendirse luego a la irresistible pasión que lleva en el alma.



DAVID O. SELZNICK
presenta a

INGRID BERGMAN GREGORY PECK

en la realización de
ALFRED HITCHCOCK

CUÉNTAME TU VIDA

(SPELLBOUND)

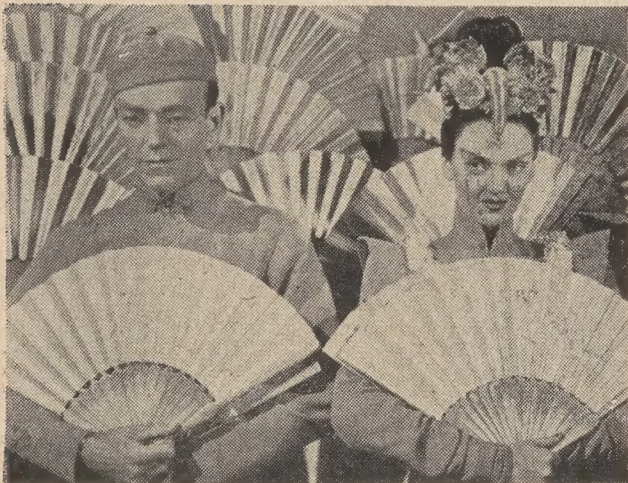
Argumento cinematográfico por BEN HECHT • Distribuída por Artistas Unidos.
UNA PELICULA SELZNICK INTERNATIONAL

*La primera película de
INGRID BERGMAN después
de obtener el PREMIO DE
LA ACADEMIA.*



Nuestra Opinión

(Continuación)



NUEVAS FOLLIES DE ZIEGFELD

Esta magnífica superproducción musical tecnicolor es la primera que sale de los estudios de Hollywood sin trama o argumento que sirva de base a los números de espectáculo. Se trata de un conjunto de escenas de revista independientes, cada una de las cuales tiene sus estrellas y reparto. Una dirección acertadísima y un sentido exquisito de las exigencias de la revista cinematográfica hacen de ella uno de los mejores espectáculos de la temporada actual. Entre los números destacan: La danza submarina de Esther Williams; el número de variedades de Víctor Moore y Edward Arnold; la pantomima "Limehouse blues" de Fred Astaire y Lucille Bremer; la sátira de Judy Garland; y el número final "Beauty" a cargo de Kathryn Grayson. Dirigida por Vincent Minnelli. Producida y distribuida por la Metro-Goldwyn-Mayer.



EL HIJO DE ROBIN HOOD

No contenta con habernos dado en la pantalla en diferentes épocas las heroicas aventuras de Robin Hood, Hollywood nos presenta ahora las de su hijo, animadas de un espíritu tan caballeroso y aventurero como las de su padre. La trama de este film tecnicolor se basa en los esfuerzos de Robin Jr. por liberar al rey niño de Inglaterra Enrique III de los siniestros planes del regente William de Pembroke, devolviendo al propio tiempo su libertad al pueblo inglés. Acertadísima actuación de Cornel Wilde, Anita Louise y Henry Daniell. Dirigida por George Sherman. Producida y distribuida por la Columbia.



Cosas de aquí y de allá, relacionadas con la industria, y que pueden interesar a nuestros lectores.

LA ACTUAL afición que existe en los Estados Unidos por aprender el idioma de Cervantes deriva, naturalmente, en gran parte, de las posibilidades económicas de la parte del hemisferio que lo habla. Pero existe además otra razón, y ella es el irremediable sentimentalismo que se oculta tras el apresurado trajinar del norteamericano típico. Sabemos muy bien que existe en nuestros países la opinión de que en los Estados Unidos se vive únicamente por el dinero, y que todo lo que carece de aplicación práctica es pura pérdida de tiempo en esta calumniada Norteamérica. Otros se figuran que la afición que demuestran los ciudadanos de este país por viajar por la América Hispánica tiene su raíz en el deseo de regalarse los ojos con nuestras falsas costumbres de pandereta. Pero quienes han vivido en los Estados Unidos durante algún tiempo y conocen íntimamente la manera

de ser de sus habitantes, saben que el tono metálico de la vida del país deja en ellos una genuína admiración—envidia podríamos casi decir—por nuestros hábitos más apacibles, que dejan tiempo suficiente para apreciar el sentimiento y el arte, las dos cosas que más contribuyen a vivir plenamente la vida. La afición al español y a lo español se encuentra en los lugares y en las personas más insospechados, como le sucedió a nuestra jefe de redacción, Alicia Recamán, cuando fué a entrevistar al ganador del premio de la Academia, Ray Milland, y se encontró asaltada por una lluvia de preguntas... en impecable castellano.

AUNQUE SABEMOS que nuestras lectoras nos los van a reprochar, no podemos resistir la tentación de consignar en estas páginas que el secreto de la longevidad masculina consiste en permanecer
(Pasa a la página 46)



Ray Milland "entrevista" a nuestra redactora Alicia Recamán.

LO "ESCABROSO" EN LA NOVELA, EL TEATRO Y EL CINE NORTEAMERICANOS

por GABRIEL DE VALENCIA

Uno de los escritores jóvenes más brillantes de la Inglaterra de hoy, Wystan H. Auden, quien actualmente reside en los Estados Unidos, ha hecho la siguiente afirmación: "La literatura norteamericana está mucho más cerca de Dostoievsky que de Tolstoy." Entiende Auden que lo fundamental en la novela contemporánea de los Estados Unidos, no tanto el realismo de medios y ambientes, típicamente norteamericanos, cuanto el fondo psicológico de sus personajes y la psicomacía entre los mismos, esto es, el conflicto de pasiones. Esta interpretación, siendo cierta para la mejor parte de la novela norteamericana, confiere a la producción literaria estadounidense de hoy, un valor universal ya que sus personajes son caracteres esencialmente humanos y de todas partes. Bastaría pensar en William Faulkner, Hemingway y Steinbeck para convencerse de la verdad de dicha afirmación. Las novelas "Santuario," "Por quien doblan las campanas" y "Viñas de Ira" podrían ilustrarnos como ejemplos. El hombre y sus pasiones están aquí en primer plano. Otra cosa ocurre con los personajes de los novelistas John Dos Passos, Upton Sinclair y Sinclair Lewis en cuyas obras prevalece mucho más el ambiente típicamente norteamericano que sus personajes. Estos son simplemente necesarios y fatales, productos locales del medio local y tan fatales con respecto a su ambiente, como el escorpión y el cactus al desierto. Aquí el primer plano y primer personaje son los Estados Unidos y la civilización netamente norteamericana. Las novelas "Manhattan Transfer," "Calle Mayor" y "Petróleo" podrían servir de típicos ejemplos.

En un orden diferente hay que considerar el realismo de "Forever Amber," "Strange Fruit," "Leave Her to Heaven" y "A tree grows in Brooklyn" que señalan además el engarce de la novela contemporánea norteamericana con el teatro y el cine de hoy. Descartando la última obra, de la novelista Betty Smith, las tres primeras levantaron gran polvareda al tiempo de su aparición a causa de la crudeza de su lenguaje y lo "escandaloso" de su trama.

Cuando la editorial MacMillan de Nueva York publicó hace poco menos de dos años "Forever Amber" por la escritora Kathleen Winsor, un crítico de la "Revista Literaria de los Sábados" (The Saturday Review of Literature) empezó

su reseña con estas palabras: "Es la novela más obscena que he leído en años." Y a continuación profetizaba lo siguiente: "Forever Amber" ofenderá el gusto de mucha gente pero lo cierto es que está llena de vida. Su acción no decae nunca y, seguramente, los lectores de la misma tendrán una oportunidad de verla en la pantalla, químicamente desinfectada. Así ha ocurrido, o mejor dicho, está a punto de ocurrir. La "Twenty Century Fox" acaba de anunciar el rodaje de "Forever Amber" que en el cine no se llamará así sino simplemente "Amber." De esta manera tan original, o sea, dando un hachazo al título de la novela, aunque no desde

luego a la amoral y experta heroína de alcoba, Amber Saint Clair, se ha dado satisfacción a la censura. Anunciada su filmación en technicolor, con un presupuesto de 3 millones de dólares, es de esperar que aquél, es decir, el technicolor, no sea todo en verde o en rojo subido porque los diálogos de la novelita se las traen. Otro detalle curioso es que la "Amber" de la película será una muchachita inglesa, la actriz Peggy Cummins contratada por ciento tres días para filmar las trescientas diecisiete escenas importantes donde aquella aparece. El lugar y la época de la acción son la turbulenta Inglaterra de Carlos II (segunda mitad del siglo XVII), cuya amante logra ser por fin la irresistible y ambiciosa Amber, alcanzando con ello el pináculo de su profesión galante.

"Strange Fruit, a punto también de llevarse no al cine sino al teatro, es otra cosa. Su autora Lilian Smith ataca con categoría intelectual y valentía expresiva el problema más agudo en el Sur de los Estados Unidos: el prejuicio de razas puesto al rojo vivo cuando media una pasión sensual como la que se describe en esta obra. Cuando se publicó "Strange Fruit" hace dos años, fué puesto Prohibitorium lo que significó la prohibición de que pudiese circular por correo. Es más el Administrador General de Correos advirtió a los editores de la "Revista Literaria de los Sábados" que si seguían anunciando en sus páginas el libro "Strange Fruit," les retiraría igualmente el derecho de circulación postal. En honor a la crítica literaria norteamericana, quiero reproducir a continuación, el siguiente párrafo de la respuesta de los editores de la mencionada revista, a la requisitoria del Administrador General de Correos: "Es nuestra intención seguir publicando anuncios de "Strange Fruit" si lo solicitan los editores de dicha novela. Aún en el caso de que no fuera así, nosotros les pediremos permiso para insertar tales anuncios, sin cargárselos a su cuenta."

En cuanto a la tercera de las novelas pasionales que hemos citado, "Leave Her to Heaven," su autor Ben Ames Williams, así como los lectores de la misma, ya habrán tenido ocasión de ver si Gene Tierney es todo lo mala mujer en la película de dicho mismo nombre, que es la heroína en la novela. Porque de los tres enemigos del alma, el escogido para la trama es el peor de los tres, o sea, la carne.

(Pasa a la página 40)



Joan Bennet y Dan Duryea en una escena del film Universal "Mala mujer", basado en la novela francesa "La chienne" (La perra).



EL ULTIMO HOMBRE

Novela de la guerra futura

Un rayo invisible y letal ha destruido a la Humanidad entera en una guerra futura. ¿Es Marcos Adams el único superviviente?

PRIMERA PARTE



por ALFRED NOYES

Cuando Marcos Adams nadó hacia la costa de Steephill Cove, en la isla de Wight, veinticuatro horas después que había ocurrido la catástrofe, se dió gradualmente cuenta de la extraña situación en que se hallaba y de la macabra ironía de su destino. El hecho de que él permaneciera vivo cuando todos habían muerto y la forma como se había salvado de la destrucción eran cosas tan extraordinarias como la propia catástrofe.

Poco después que la onda mortal había barrido el mundo, el submarino enemigo en el cual Marcos estaba prisionero, había chocado contra un barco hundido y durante dos días y dos noches había permanecido inmóvil e impotente en las profundidades del mar.

Fueron esos días de horror en el fondo del mar los que le salvaron la vida. Los oficiales y la tripulación del submarino habían salido el primer día del choque por las cámaras de escape, que entonces estaban mucho más perfeccionadas que las usadas en la Segunda Guerra Mundial. Mientras subían a la superficie, sin embargo, fueron alcanzados por la onda mortal y fueron sus cuerpos sin vida los que llegaron a flotar por un instante, como brillantes marsopas, bajo la luz del sol. A Marcos le habían dejado para último. Los demás naufragos habían ido saliendo de dos en dos por las cámaras de escape, pero cuando le tocó a él y se acercó a la cámara para tomar su puesto junto con el último miembro del submarino, que era un oficial, éste, inesperadamente, le dió una violenta bofetada. Aquel galante militar, que tenía un cuerpo voluminoso, no quería compartir con nadie sus posibilidades de salvarse.

Bajo el impacto del golpe, Marcos se

desplomó en el suelo, chocando su cabeza contra un tornillo de hierro, a consecuencia de lo cual estuvo desmayado durante varias horas. Cuando recobró el conocimiento, tuvo que permanecer inmóvil varias horas porque se sentía demasiado débil y aturdido para moverse. Sintió, sin embargo, que podía respirar más fácilmente, ya que la ausencia de la tripulación le permitía emplear todo el oxígeno producido por los generadores automáticos de aire.

Poco a poco fué recuperando las fuerzas. Cuando su reloj de pulsera marcaba las doce, se sintió capaz de hacer los preparativos para salir del submarino. No sabía, sin embargo, si serían las doce del día o de la noche. Pensó que sus posibilidades de ser recogido por algún barco eran mayores a la luz del día y decidió esperar hasta que el reloj marcara las seis. A esta hora, se dijo él, bien sea de mañana o de tarde, siempre habrá suficiente luz en la superficie del mar.

Marcos era un experto nadador. Cuando subió a la superficie, tuvo la agradable sorpresa de hallarse a pocos cientos de metros de la costa que le era más familiar en el mundo: las playas de la Isla de Wight. Una fuerte marea que venía del suroeste lo fué llevando hacia la ensenada Steephill, de modo que cuando se quitó el aparato de escape, ya estaba a poca distancia de la tierra.

Mientras proseguía aún con el agua hasta la cintura, camino de la playa, sintió instintivamente que había algo extraño y anormal en aquella escena familiar y tranquila que tenía delante. Sin embargo, todo lucía como siempre: la cabaña del pescador bajo el farallón, los botes más allá de la línea de la marea alta, las gaviotas morenas apiñadas y su reflejo jugueteando en la arena húmeda. Todo parecía estar bajo una absoluta apacibilidad. Y fué este detalle—la falta del más leve movimiento—lo que le dió la impresión de que algo siniestro había en aquella escena.

No hay espectáculo más corriente en una costa inglesa, durante un cálido día de verano, que ver a las muchachas tomar

su baño de sol sobre los montículos de caliente arena; nada hay más hermoso que esas graciosas e inmóviles figuras acostadas boca abajo sobre la playa. Probablemente no habían estado nadando, porque la estación no era aún lo suficientemente adecuada para permitir baños de mar. Pero había allí una muchacha en traje de baño color azul; y, más allá, otra de cabellera oscura y trajeada con un vívido color rojo. Ambas estaban perezosamente extendidas en la prieta arena, con las cabezas apoyadas en los brazos morenos. Ambas parecían sumidas en un profundo ensimismamiento. Aquel era un agradable atardecer de primavera, es cierto, pero el sol, que aún brillaba en la bahía, ya se había retirado de la playa, y las personas que toman baños de sol no tienen la costumbre de permanecer inmóviles en la creciente sombra del farallón, donde la arena se va poniendo húmeda y fría.

Veinte metros más allá había otra muchacha con un traje de baño color dorado. El agua de la creciente marea jugueteaba con su pie. A los pocos segundos vió algo sorprendente. Una gaviota detuvo su vuelo a poca distancia de la muchacha. Miró cautelosamente, y luego se puso a revolotear a su alrededor, con el deseo aparente de pararse sobre la desnuda carne de aquel cuerpo tan inmóvil. Durante un momento, Marcos pensó solamente que había presenciado uno de esos raros incidentes que, a veces, ocurren en las playas y que son del gusto de los escritores ramplones; pero luego, con un calofrío de temor, se dió cuenta de que lo extraño de aquel incidente no era la familiaridad de la gaviota, sino la inmovilidad de la mujer. Apresurándose a salir del agua, corrió hacia el cuerpo de la mujer gritando para espantar al animal. La gaviota lanzó un graznido y voló hacia el crepúsculo. Marcos se dió perfecta cuenta de que estaba frente a un cadáver, tan frío como la arena donde se había arrodillado.

La sensación de que algo desconocido y tremendo había ocurrido se apoderó de

(Pasa a la página 39)

Marcos entró en el aposento donde los estadistas ingleses habían estado discutiendo la situación internacional pocos días antes. Sus cabellos se erizaron al ver reunidos a algunos de los hombres más importantes del mundo... todos ellos estaban muertos.

—La he dicho veinte veces que el Director no puede recibirla. Está demasiado ocupado—, dijo aquel hombre, mirándola por encima de sus gafas de concha.

Y una vez más, Vic se sintió molesta —la suprema indiferencia de aquella mirada hubiese seguramente enfurecido a cualquier mujer— pero no se dejó amilanar.

Descendía de doña María de las Victorias Ruiz de Aladar, la muy noble castellana de Azlor, orgullo de tierras castellanas e inolvidable heroína de guerrillas carlistas.

Doña María de las Victorias, había sido una mujer de empuje. Vic, conserva aún con franca admiración, sagrados objetos personales que pertenecieron a tan singular mujer —libros en su mayor parte, un abanico, un broche de marfil, y algunos viejos pergaminos de la época—, y tanta admiración tenía por ella en su corazón, que ni siquiera la guardaba rencor por haber arruinado a la familia.

En el sencillez dormitorio de la modesta pensión que habitaba, y junto a la mesa donde solía trabajar, tenía también una imagen de aquella mujer verdaderamente magnífica. Casi demasiado lujosa, resaltaba, en su marco de plata, la antigua miniatura, teniendo en cuenta la suprema sencillez de cuanto la rodeaba.

Vic había pasado muchas horas de su vida, contemplando la silueta alta, singularmente esbelta a pesar de la absurda casaca militar que vestía con aire marcial y decidido. Sobre el cabello, de un rubio pajizo como la mies dorada de los campos que rodeaban la casona de Azlor, destacaba airosa una gran boina blanca. Era una hermosa y espléndida boina, que Vic lamentaba no conservar. Pobre boina de la bis-abuela... Había seguramente desaparecido con tantas otras cosas que “fueron”, en el rico, el soberbio esplendor del patrimonio de los Aladar, hundido por la propia María de las Victorias, a fuerza de pleitos.

Era la suya, una historia divertida, pese a sus heroísmos. Había sido, sin duda, una mujer espléndida, física y moralmente. Adicta como todos los Aladar a la causa carlista, parece que sintió en su corazón desde jovencita, las mismas inquietudes que cualquier valeroso caudillo, y realizó verdaderas proezas dentro de su casaca de militar, tocada con su extraña boina blanca.

Un día, y gracias a ella, pudieron salvarse algunos guerrilleros refugiados en la próxima montaña. Dicen, que enterada de la llegada de un pelotón enemigo, e imposibilitada de salir del terreno de Azlor, se dirigió hasta la próxima capilla casi en ruinas, y subiendo al campanario medio destruido, ignorando el peligro, arrancó a la vieja campana un toque de alarma, como con su instrumento hubiese podido hacer el mejor corneta.

El propio “Pretendiente”, la había enviado como premio una condecoración.

En las venas de Vic hervía la sangre de doña María, la gloriosa antepasada que había arruinado la casa solariega a fuerza de pleitos. Pero los pleitos de Vic eran más dulces y humanos...

La misma que lucía sobre la blanca casaca, en la gloriosa miniatura que conservaba Vic con tanto amor.

Vic, no había estado nunca en aquel pueblecillo castellano, y ni tan siquiera conocía la casa de Azlor. Había nacido en la ciudad, prosaica, moderna, enfebrecida, habitada en su mayoría por seres obligados a luchar por la vida, en un taller, en la oficina, o como ella, ante una vulgar e ingrata máquina de escribir. Pero los sueños, cuestan poco dinero, y a Vic, le gustaba soñar... Conocía de memoria la historia de su gloriosa antepasada, y excusaba su grande y lamentable error.

Parece que existía, de siempre, un terreno sin importancia, lindante con la cercana finca del marqués de Benzal. En él estaba emplazada la vieja capilla escenario magnífico de su acción. Era el marqués, según las crónicas, un viejo carrabias, enemigo personal del pretendiente al trono, y de todos los Ruiz de Aladar. Aun sin haberla visto, Vic hubiese podido reconstruir la silueta de aquella pobre capilla, donde “existía en el bastial de la fachada un viejo campanario, y de entre cuyas ruinas una enredadera de azules campanillas, remontaba el cielo”.

Por ese terreno, y por esa destrozada capilla, o por lo que para ambos podía representar, discutieron un día doña María de las Victorias y su vecino, el marqués de Benzal. Nadie, ni los más sabios leguleyos de su tiempo, pudieron decidir cual de los dos tenía más derecho a poseerlo. Su enconada contienda, duró más que la guerra civil, puesto que en aras de ella, sostuvo la castellana doce pleitos, y murió en la completa ruína.

Después... el patrimonio quedó destruido, la familia emigró, y los terrenos fueron vendidos. Hoy ese pasado estaba muerto. Podía decirse que era ya solamente un retazo de historia, por todos olvidada, menos por la única descendiente de la casa de Azlor.

Cierto día, por mediación de un viejo amigo de la familia, supo Vic que las tierras de los Ruiz de Aladar, estaban en las ruinas de la vieja iglesia...

Vic, pensó en comprar, al menos, ese pedazo de tierra. Firmemente, se prometió a sí misma llegar a adquirirlo, cierta tarde, después de haber contemplado con

deleite, la blanca miniatura del marco de plata. Podía, y debía ser una reparación a la venerada memoria de aquella mujer.

Pero también para eso, hacía falta dinero, y Vic, con su reducido sueldo en la oficina del procurador Ordoñez, a poco podía realmente aspirar.

Se personó en el despacho del administrador, un viejecillo amable, y simpático, dándose a conocer, exponiendo sus justas pretensiones.

—Lo siento señorita, pero el actual propietario necesita dinero. Esas grandes fincas rurales, absorben mucho capital. Hay impuestos, jornales... en fin, ya sabe usted...

Pero ella sólo sabía que era su deber adquirirlo pese a quien pese.

—Si usted quisiera Dn. Elías, yo podría pagarle ahora un primer plazo, digamos... dentro de dos meses. Luego, pasados tres más, otro... y así sucesivamente, hasta completar la totalidad del importe. ¿Le parece bien? Es sólo una pequeña parte lo que quiero adquirir, un terreno sin importancia, y el propietario no se perjudicaría por ello...

—Desde luego, a primera vista no. Pero es que existe desgraciadamente otro comprador para ese mismo terreno, tal vez porque es pequeño, y no muy caro. Pero en fin los hombres somos débiles... y usted muy simpática. No puedo negarme. Cerraremos el trato. Dentro de dos meses, puede entregarme dos mil pesetas y otras dos mil, transcurridos tres meses más. Así hasta las doce mil de su importe.

Vic, había dado las gracias sonriente. Y al llegar a su casa, ante el mismo retrato de Doña María de las Victorias, rompió a llorar. Dos mil pesetas... Otras dos mil pesetas... hasta doce mil pesetas. Sin duda estaba loca... Pero, ¿qué debía, qué podía hacer?

Fué entonces cuando se le ocurrió entregar su manuscrito a un editor. Podía

Vic sintió que la cólera la ahogaba cuando el poco amable empleado le negó su su permiso para ver al director... como si su novela, escrita con tanto amor, pudiera ser juzgada por un “cualquiera”...

Cinelandia

Editada en Hollywood

TOMO XX

JUNIO, 1946

No. 6

Silveta del mes

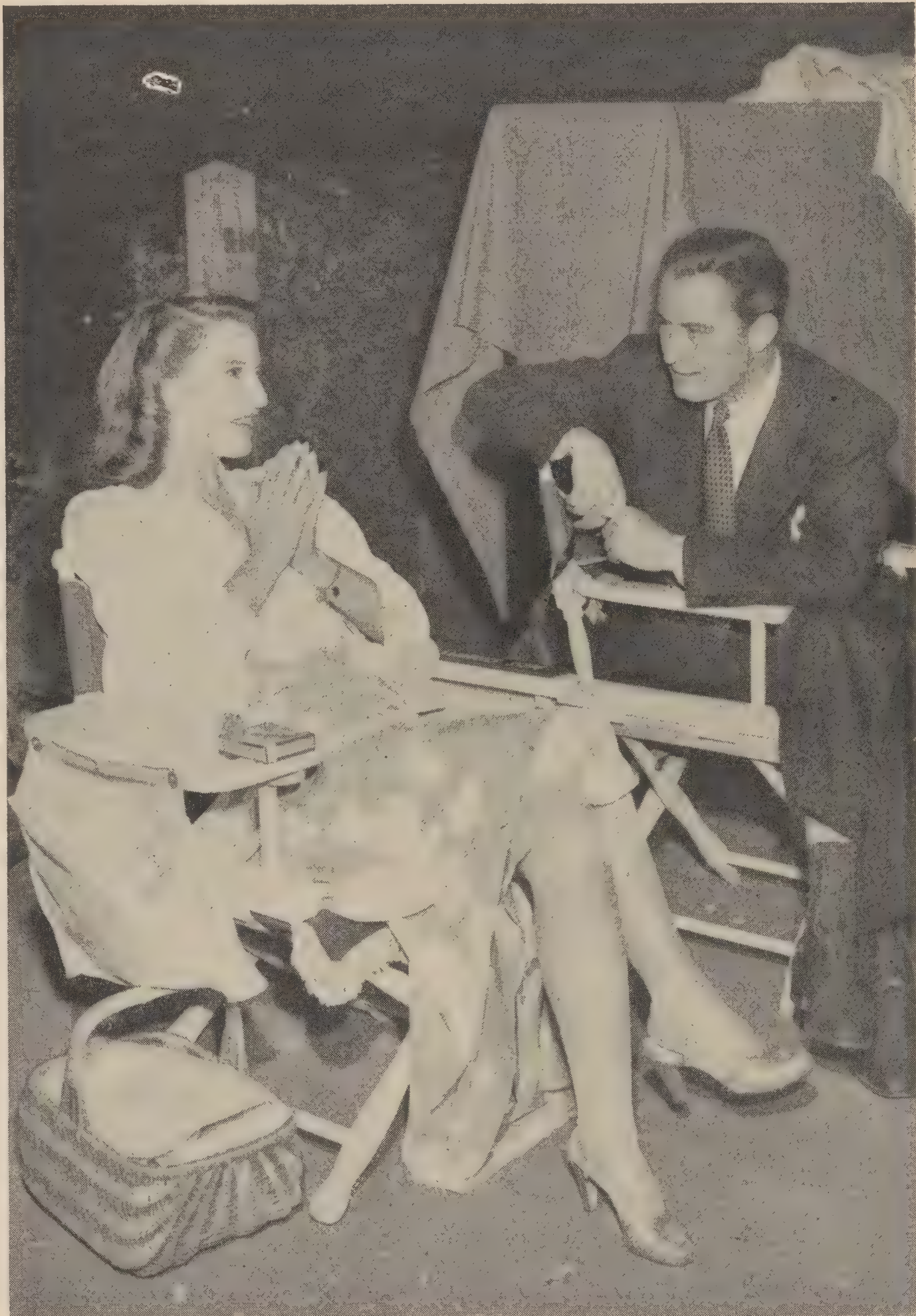
por DON JUAN

"No es la vida lo que importa, sino el coraje que a ella se aporte". Esta frase no es por cierto una sentencia de algún apolillado filósofo sino el lema valiente que ha guiado hacia el más rotundo triunfo a una de las más bellas artistas de la pantalla: Bárbara Stanwyck Taylor.

En sus intensos ojos azules lucen destellos de aquella energía que necesitó, tiempo atrás, para manejarse con los 13 dólares semanales que ganaba como empleada de la Compañía de Teléfonos de Brooklyn. Recuerda que en aquellos tiempos su más acariciada ambición era llegar a ser una bailarina como Isadora Duncan. Pero el destino y su propio coraje le tenían reservada otra cosa y así, de corista en una comedia musical, vino a ser una artista dramática en Broadway

En la atareada vida de Bárbara Stanwyck, los únicos momentos de descanso son aquellos que transcurren entre una escena y otra en los estudios. Aquí la vemos acompañada de Patrick O'Moore en un entreacto de "The two Mrs. Carrols", que ambos interpretan para la Warner Bros.

BARBARA
STANWYCK



e inesperadamente, una de las estrellas más codiciadas de Hollywood.

Pero volviendo a un poco más de una veintena de años atrás, nos encontramos que Bárbara Stanwyck era una chicuela de cuatro años cuando quedó huérfana de padre y madre. Su hermana Mildred trató de aliviar su soledad rodeándola de amiguitos y haciéndola ingresar en una escuela para huérfanos donde no tenía que pagar, cosa que le hubiera sido difícil hacer con sus escasas entradas. Durante sus años de escolar Bárbara Stanwyck se sintió intensamente inclinada por la senda religiosa y deseó ser misionera en China. En lugar de eso la encontramos tiempo después, iniciándose en la senda del arte como corista de variedades en un lujoso cabaret de Nueva York. Entonces era conocida como Ruby Stevens, su verdadero nombre. Desde entonces ha venido luchando por obtener unas cuantas libras más de su peso de 105 sin conseguirlo, como tampoco consiguió crecer una pulgada más de sus 5 pies y 5 pulgadas de estatura. Ella atribuye ese fracaso en ganar peso a que consume mucha energía nerviosa, pero declara que odia los dulces y postres. En cambio adora las chuletas y las patatas fritas, de las que puede comer gran cantidad. También cuenta que es una inveterada bebedora

de café, del que consume no menos de diez tazas al día.

Era todavía corista cuando fué contratada para actuar en la obra *The Noose* que se representaba en Broadway. El director Willard Mack la escogió para encarnar una verdadera artista de variedades y su presentación constituyó una sensación, siendo aclamada como un nuevo hallazgo en Broadway.

Su triunfo no la cambió en absoluto y continúa siendo la misma Bárbara que odia emplear cualquier clase de subterfugio para variar el color castaño de su pelo, sigue leyendo un promedio de 30 novelas al mes y es la fanática número uno del cine. Esto último es en realidad una vieja manía. Desde pequeña el cine ejerce una atracción enorme en ella y recuerda que acostumbraba usar sus mañanas para asistir a las funciones. Por ejemplo cuando el dinero andaba escaso, se las arreglaba para colarse o bien lo pedía prestado. Otras veces trabajaba. No le apena en absoluto decir que "el dinero no estaba muy abundante a su alrededor, de modo que yo tenía que buscármelo de varias maneras. Unas veces cuidaba niños o lavaba platos y una vez que estuve en aprietos, trabajé de taquillera."

Cuenta entre sus más preciados tesoros con una cigarrera que le regaló Joan

Crawford, una de sus artistas predilectas. También adora los objetos de fina porcelana.

Cambió su nombre después de su primer triunfo en Nueva York, tomando el de Bárbara de un viejo anuncio clavado en la pared posterior de un teatro, y el de Stanwyck de un personaje de cierta obra teatral.

Ya con su nuevo nombre se trasladó a Hollywood después de haber tenido brillante éxito en el teatro de variedades. Antes había estado casada con el comediante Frank Faye y mucho antes, naturalmente, había nacido en Brooklyn un 16 de julio.

Bárbara recuerda con gratitud que gracias a su amiga, la Sra. Zeppo Marx, conoció a su esposo el teniente Robert Taylor. En mayo pasado celebraron su séptimo aniversario de bodas. Ella podría decirles que su mutua admiración se basó en el descubrimiento de que a ambos les disgustan las aglomeraciones de gente, las personas exaltadas o alborotadas y los lugares ruidosos. Y, agrega la estrella: "descubrimos también que nos amábamos".

Sus primeras actuaciones en Hollywood no fueron nada felices. Sus nueve pruebas iniciales fueron otros tantos fracasos.

Bárbara se casó en 1939 con el astro de la Metro Robert Taylor. Hace unos meses, al anunciarse el retorno de su marido de la Marina, Bárbara fué vista por sus amigos limpiando afanosamente la motocicleta favorita de su esposo.



Entonces surgió nuevamente la Bárbara Stanwyck de los primeros tiempos de lucha y rotundamente se negó a realizar otra prueba para el director Frank Capra y exigió la dejaran en libertad de actuar. Su fiera independencia alarmó a Capra hasta el punto de acceder a lo que ella pedía, y el resultado espléndido fué la película *Ladies of Leisure*. Entonces se consagró como estrella.

Su temperamento artístico domina igualmente la tragedia que la comedia ligera, apareciendo ingenua o caracterizando los más disímiles personajes con maestría y dejando siempre una sensación de convicción en cada uno de sus papeles. Esta actuación personalísima e independiente ha sido de gran ayuda en la creación de muchas obras clásicas del cine como *Stella Dallas*, *Union Pacific*, *Golden Boy*, *The Great Man's Lady* y *Bola de fuego* entre otras.

Bárbara no puede ver muy a menudo a su hijo adoptivo, el pecosio Dion Stanwyck, que ya tiene 12 años, y al que su cariñosa mamá anima en su entusiasmo por modelar figurillas y otras cosas. Entre sus amistades más íntimas y apreciadas se cuentan Mary y Jack Benny, los esposos Ray Milland, Henry Fonda y señora, la diseñadora de vestidos Edith Head y su peluquera y confidente Hollis Barnes.

Continuando con su añeja afición asiste al cine no menos de tres noches por semana. Tiene un delicioso sentido del humor y un profundo sentido del mérito y del valor. No es de extrañar esto último si se tiene en cuenta que desde los 13 años, edad en que los halagos y los mimos rodean a la mayoría de las jovencitas, ella se enfrentó a la vida y siempre trabajó para sostenerse. Su primer trabajo fué en una tienda de Brooklyn en el departamento de empaquetar.

Nunca estudia con mucho ahinco los renglones de la película en que trabaja, pero cuando se presenta en el estudio los tiene todos perfectamente sabidos de memoria. Ha hecho ya tantas películas que algunas veces olvida sus nombres.

Si le preguntamos, nos dirá que trabajó con verdadero placer haciendo *Flesh and Fantasy*, *Double Indemnity*, *Mi reputación* y *Christmas en Connecticut*. Cuando Bárbara Stanwyck trabaja en una película su hora de almuerzo la pasa descansando o leyendo en su camerino. Las conversaciones vulgares siempre la molestan. Le agrada en cambio que todos en

el estudio, desde el portero al director, la llamen Stany.

Como todas las mujeres, Bárbara adora los vestidos hermosos pero insiste en que los que guarda en su ropero son tan útiles como distinguidos y han sido especialmente diseñados para una vida activa, especialmente los de calle y los llamados de tipo sastre. Le encanta ser conocida como una mujer elegante, de personalidad en el vestir y posee docenas de trajes sastre, vestidos de "sport" y pantalones largos de salir. Es muy exigente en cuanto a sus "negligees" y tiene un guardarropa especial bien lleno de ellos, muchos de ellos con larga cola y que varían desde la seda hasta el encaje, pasando por el gran número de telas inventadas para encanto de las mujeres y—¿por qué no?—de los hombres también, en este caso.

No obstante este anhelo de distinción y personalidad en el vestir, Bárbara sigue siendo la mujer más natural del mun-

do, y se considera a sí misma como una muchacha trabajadora y no le importa que sepan que en cierta ocasión trabajó de dependienta en una tienda de música de Nueva York. Odia la palabra "carrera" y considera su actuación artística como un simple trabajo más.

De un temperamento equilibrado, nunca se manifiesta excéntrica o caprichosa; es conocida como una "artista de directores" y en el estudio es una de las artistas más cooperadoras de Hollywood.

Bárbara Stanwyck es la clase de artista con quien le gusta a todo el mundo trabajar, sencillamente porque ella cree que los directores "pueden dirigir, los fotógrafos fotografiar, los diseñadores diseñar y los peinadores peinar." Por otra parte le gusta la puntualidad y no se permite ser morosa en ningún momento.

Adora los platos sencillos y nunca se detiene a rebuscar, probar o pedir comidas exóticas. Muy femenina, se siente orgulloso.
(Pasa a la página 44)



Una de las actrices más versátiles de la pantalla norteamericana, Bárbara Stanwyck interpreta con igual maestría papeles cómicos o dramáticos. Aquí la vemos con Robert Cummings en una escena de la película Paramount "La amazona caprichosa".



Gene Tierney acaba de perder sus magníficas trenzas debido a exigencias de filmación de la película 20th Century-Fox "The razor's edge". En la foto de la izquierda aparece la estrella en compañía de su marido Oleg Cassini en su domicilio en las afueras de Hollywood.



Gregory Peck afirma que con las diversas películas que diferentes estudios quieren hacerle filmar, tiene trabajo para diez años. Gregory aparece aquí en compañía de Ingrid Bergman durante un descanso en la filmación de "Cuéntame tu vida", película que distribuyen los Artistas Unidos.

CHISMES Y CUENTOS

"Yo he aprendido mucho... y también los brasileños..." dijo Lana Turner, la intoxicante rubia de la MGM a su regreso de la rica tierra de la samba... Luego, contestando a preguntas de los cronistas, echó la cabeza para atrás, sacudió su melena de oro y dijo: "Pues es claro que Van Johnson es monísimo y

todo eso que ustedes le dicen, pero ¡figúrese usted lo que sacaría una mujer tan celosa como yo de buscarse un tormento como él, que ni vendido a gotas alcanza para tantas...!" La risa franca de Lana rompió el espacio y luego, acercándose al oído del cronista que tenía más próximo le dijo... "Dejé un amor

en Brasil..." a lo que otro contestó con naturalidad: "¿Sólo uno...?" Ahora un ligero comentario: Lana ha vuelto más cautivadora que nunca y ¡y qué suéters ha traído! Sus fanáticas, que saben que ella fué la primera que adornó un suéter modelándolo como debe ser, le tejieron cuatro de ellos que son primores... so-

El astro de la Metro Robert Young muestra orgulloso su hijita Betty Lou, de 18 meses. Carol Ann, la hermana mayor de Betty Lou, de ocho años de edad, escribió hace poco su primera carta de "amor" a Van Johnson.

Al enterarse de que Glenn Ford andaba algo desavenido con su esposa Eleanor Powell, dicese que la escritora Vicky Wood exclamó: "¡Bien hechol ¡No hay derecho a guardar en exclusiva a un hombre tan arrebatador!" Glenn aparece en la foto en compañía de la famosa estrella Rita Hayworth, con quien interpretó hace poco "Gilda" para la Columbia.



La evolucion de BONITA GRANVILLE

por ANTONIO CARVAJAL

ductor dispone. Mis vacaciones no están, por el momento, más que en mis deseos y en mi imaginación. . .

Los placeres de Bonita son simples y sanos. Le gusta, más que nada, nadar, deporte que practica con agilidad envidiable. También juega el tennis y al badminton, que la ayudan a mantenerse en perfectas condiciones físicas. Durante sus ratos de ocio se dedica a tejer telas de distintos materiales. Posee una notable colección de elefantes de marfil, que inició durante su niñez. Se levanta temprano cuando trabaja, y más temprano aún los días de fiesta, que dedica casi enteramente al deporte. Y tiene una afición marcada por la música, que tiene la virtud de "hacerla sentir", como ella dice, "toda la emoción con que sus autores la crearon, lo mismo si se trata de obras clásicas que del popularísimo *swing*."

El período más alegre de su existencia lo pasó recientemente en los estudios de los Artistas Unidos, durante la interpretación de *Desayuno en Hollywood*. El argumento de esta película se basa en el famoso espectáculo que da todos los días Tom Breneman en su restorán de Hollywood. Durante el mismo, que tiene lugar a las ocho de la mañana, durante el desayuno de los clientes, Tom les interpela ante el micrófono, los toma el pelo y se lo deja tomar, reparte premios y besos entre la concurrencia, organiza concursos

de sombreros extravagantes, practica, en fin, toda clase de locuras. El éxito que en poco tiempo ha alcanzado el famoso *desayuno* ha hecho de él uno de los programas de radio más populares del país.

Tom Breneman interpreta el papel masculino principal del film, y por uno de aquellos milagros que ocurren solamente en Hollywood, todos los actores del mismo, entrando en el espíritu del argumento, se dedicaron a tomarse el pelo mutuamente, en la película y fuera de ella. Bonita quiso, por ejemplo, comer un huevo duro. Trató de partirlo con el cuchillo. . . imposible. Le dió vueltas y más vueltas, trató de hincarle el diente, agitó su plato y el huevo se cayó al suelo. Y cosa extraña, se puso a saltar. . . porque era de goma.

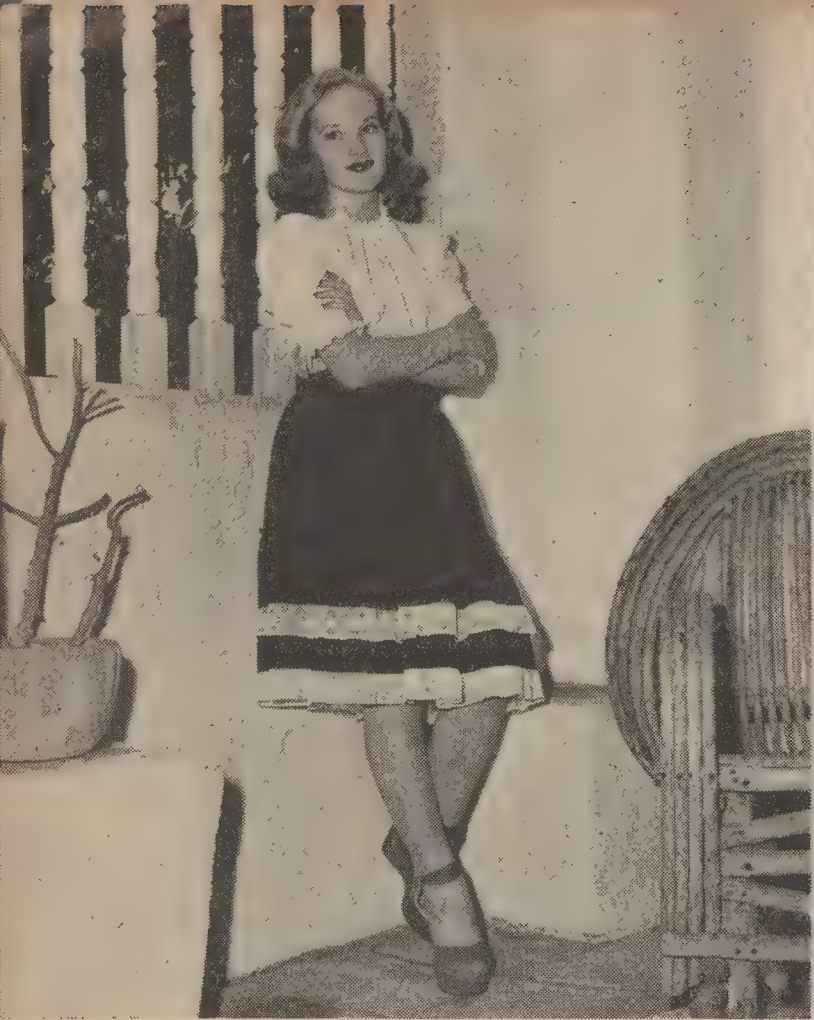
—Fué la película que con más gusto he interpretado — concluye Bonita — y una de las que recordaré con más cariño.

Nos despedimos de Bonita mientras pensamos que la alegría juvenil de su temperamento es quizás lo que hace de ella una insuperable actriz dramática. Porque, ¿no se ha dicho acaso que entre la vida y el trabajo debe haber absoluto contraste? El dolor del payaso, del hombre que ríe, es, tal vez, lo que provoca en la audiencia la hilaridad dramática del circo. E inversamente, sólo quien sabe reír puede hacer sentir al público las emociones de un dramatismo sin lacrimosidades ni ñoñerías.

Pero cómicas o dramáticas, las interpretaciones de Bonita Granville son siempre genuinas, tan sencillas y humanas como su misma vida.

La antigua niña-problema de la pantalla se ha convertido en una actriz de envergadura, con ribetes de vampiresa. Bonita Granville, a quien el cine de hoy ha arrancado de sus sempiternos papeles de traviesa, prueba conclusivamente que el instinto dramático no desaparece al llegar la madurez. Las dos fotografías de esta página marcan el contraste de su evolución artística: La de la izquierda fué tomada durante la filmación de "Infamia", película que interpretó en 1936; a la derecha la vemos tal como aparece en el film de Robert S. Golden "Desayuno en Hollywood". (Fotos Artistas Unidos).





Hace unos meses causó sensación en Hollywood la elección de la actriz inglesa Peggy Cummins para el papel principal de la tan discutida "Forever Amber". He aquí tres características actitudes de la nueva estrella en los estudios de la Fox.

Por los estudios

Por CARMEN R. WOOD

Nada más placentero e interesante que cubrir un reportaje mensual sobre lo que acontece en los estudios de la urbe hollywoodense. Los días dedicados a la tarea de visitar sets, obtener informes frescos y colmados de sensacionalismo, echarles una mirada (aunque sea furtiva) a las radiantes estrellas que encontramos en nuestro camino, charlar un momento, sonreír, detenernos a admirar la actuación de los artistas y la atinada dirección de los magos del cinema, forma todo un conjunto engamado de colorido, luces, mujeres lindas y música. Todo lo cual facilita nuestra encuesta para presentar a nuestros queridos lectores el relato de lo que actualmente acontece en la Meca del Cinema.

Recibimos la noticia de que Paul Muntz adquirió 475 aeroplanos y utilizará esta poderosa armada en la epopeya de la vida de John J. Montgomery, *Gallant Journey* para los estudios Columbia, y que filmará al lado de Glenn Ford y Evelyn Keyes. Va a construirse un enorme globo inflado con aire caliente, de los que se usaron muy a principios de este siglo. El día de mi visita a estos estudios, el director Alexander Hall estaba conduciendo la prueba de quince jóvenes, que ansiosos y nerviosos la esperaban, para decidir quién será el afortunado mortal que trabaje al lado de la encantadora Rita Hayworth en la fantasía musical en tecnicolor *Down to Earth*. No pude detenerme para saber el resultado, sólo sé que Marc Platt será el compañero de baile de Rita, Adele Jergens la "Mujer Fatal" y Edward Everett Horton con



La veterana "Cheetah" se apresta a continuar sus laureles cinematográficos en compañía de Johnny Weismuller en el film RKO-Radio "Tarzan and the leopard woman."

James Gleason formarán la pareja de cómicos.

El simpático Pat O'Brien, cuya voz no se ha escuchado profesionalmente, me obsequió con uno de los discos grabados con la canción "An Irishman's Idea of Love", que él canta en la película *Perilous Holiday* de Columbia. Francamente quedé encantada de su agradable y bien timbrada voz.

Los magos del cinema muchas veces revuelven la geografía a su antojo, aunque siempre llegan a donde se proponen y nadie se fija ni les importa esto un comino, mucho menos el público que sólo se divierte con la extravagancia. En la película *San Antonio* de la Warner Bros., la cantina-salón de baile, teatro y centro de diversión llamado "Bella Unión" originalmente sabemos que existió en una de las principales calles de San Francisco, California, habiendo sido después consumida por el fuego. Pero ¿qué importa alterar la historia y la geografía, cuando Errol es el héroe de la película?

Tocándole este punto, Jack L. Warner declaró entre otras cosas que "El cine ha asumido la responsabilidad del tiempo y la distancia y que se propone prevenir las guerras futuras mediante la exposición histórica de los sistemas democráticos. Este intercambio honesto es una función de las más importantes para nuestra industria, tanto como lo es para la prensa y la radio. Así pues, no importa alterar los acontecimientos, si en las películas se ponen de manifiesto las ideas democráticas basadas en la vida de los pueblos que las profesan."

Visitamos los sets donde se filma *Humoresque* con la premiada de la Academia, Joan Crawford, y el sobrio actor John Garfield; *The Sentence* con Ann Sheridan y Robert Alda; *A Very Rich Man* con Sydney Greenstreet, Dane Clark, Martha Vickers y otros. Entre las películas de deportes tendremos oportunidad de admirar *Let's Go Swimming*, así como *Hitler Lives?* que es una respuesta que América dá a la Juventud Hitleriana y donde veremos en technicolor reñidos torneos de tennis.

Warner adquirió los derechos literarios para la filmación de la obra *Rebel Without a Cause*, que es el análisis extraordinario de un criminal psicópata, revelando por primera vez los sistemas puestos en práctica por los institutos correccionales para tratar a dichos enfermos. También nos informaron que Martha Vickers, Dorothy Malone, Joan Loring, Peggy Knudsen y Joan Chandler son, hasta hoy, cinco de las ocho artistas que desempeñarán los papeles de las "mujeres" que el afortunado Errol Flynn tendrá en la película *The Adventures of Don Juan*. . . . Nos dicen que Claude Rains trabajará con Bette Davis y Paul Henreid en *Deception*. . . . Que el Departamento de Sonido de la Warner ha perfeccionado las moviolas para permitir que un grupo vea simultáneamente el film, en vez de una sola persona. Bajo la dirección del coronel Levinson, se adoptó



En los estudios de la RKO-Radio se acaba de filmar "From this day forward", que protagonizan Mark Stevens y Joan Fontaine, nueva pareja cinematográfica de la que se esperan éxitos crecientes.

un prisma al aparato con objeto de que la imagen se incline hacia determinado ángulo, permitiendo su amplificación para llenar una pantalla que mide de 14 a 16 pulgadas. Otro descubrimiento muy interesante es la luz "fría" de vapor de mercurio que permite detener indefinidamente la película que se está inspeccionando, sin peligro de quemarla. . . . Que

Ida Lupino y Errol Flynn serán las luminarias de *Autum Crocus*, que Jack L. Warner ha resuelto producir inmediatamente después de terminar *Deception*. . . . Que Gary Cooper tuvo la dicha de haber besado a Clara Bow, Mary Brian, Marlene Dietrich, Lupe Vélez, Madeleine Carroll, Joan Leslie, Bárbara Stanwick, Claudette Colbert, Miriam Hopkins, Jean Arthur, y en dos de sus películas a la encantadora Ingrid Bergman. ¡Vaya si tiene suerte!

Cuando llegamos a la Paramount todo estaba de fiesta. El alboroto y regocijo era general, pues se celebraba nada menos que la Academia volvió a otorgar el premio anual a dichos estudios por la película del año *Días sin huella*, en que Ray Milland en su papel de dipsomaniaco hizo una caracterización tan magistral. Pero hablando con Henry Ginsberg, vice-presidente encargado de la producción de los estudios, nos anunció el programa tan vasto que se propone desarrollar durante los primeros nueve meses de 1946. "Tenemos confianza en la situación y en que nuestra industria marchará a la par con la era de prosperidad que se avecina", dijo Mr. Ginsberg. Veinte son las películas en cartera y muchas de ellas ya tienen asignados los artistas que desempeñarán los roles estelares, así como los productores, directores y escenaristas. Entre ellas tenemos

(Pasa a la página 42)

Una escena de "Primavera Ballet", film que se encuentra en preparación en los estudios de la Warner Bros. En la foto aparecen Bette Bryson, George Zorich, Milada Mladova y un coro de bailarinas.





La vitalidad de **PAULETTE GODDARD**

por **JUAN MANUEL RODRIGUEZ**

Conocí a Paulette Goddard hace algunos años: una muchachita, casi una niña, come con voracidad la fruta que le da un hombrecillo de mirada tierna y de bigotillo; la niña ríe, llora, corre a grandes saltos; un vestido raído y húmedo revela con encantadora naturalidad la figura de una mujer naciente. . . Sí, conocí por primera vez a Paulette Goddard en *Tiempos Modernos*, con Chaplin.

La vi después en varias películas; su gracia, su vivacidad, la feminidad de su actuación constituyen, en conjunto, los méritos necesarios de una estrella cinematográfica.

Sin embargo, cuando ví personalmente a Paulette por primera vez en la casa del gran pintor Diego Rivera, en un espacioso suburbio de la capital mexicana, fué la primera imagen que de ella había

tenido la que volvió a mi mente: La muchacha llena de vitalidad que comparte las aventuras del gran Chaplin. Paulette Goddard posaba para un retrato al óleo. Inmóvil, pero incapaz de reducir momentáneamente su actividad al simple hecho de posar, Paulette charlaba con el artista y conmigo—en castellano—y como era natural la conversación versaba sobre temas artísticos.

La estrella de *Memorias de una doncella* tiene una marcada preferencia por la escuela inglesa de pintura, pero no deja de tener una notable inclinación por la pintura moderna; el espíritu decorativo de las obras de Diego la conmueve profundamente, y quisiera vivir permanentemente dentro del ambiente de aire y color que se desprende de las obras de Renoir, de Cezanne y de Gauguin.

"Afortunadamente — dice — diferentes personas prefieren tipos distintos de pintura, de la misma manera que tienen predilección por distintos estilos de películas. Sin embargo, siempre he sostenido que una verdadera obra de arte tiene algo que ofrecer a todo el mundo. Puedo preferir la obra de un pintor a la de otro, pero esto no quiere decir que me encuentre incapacitada para apreciar el valor de este último. Le puede gustar a uno Cezanne, pero esto no es obstáculo para que Rembrandt nos conmueva. Todo verdadero artista tiene algo que dar al mundo, cualquiera que sea el arte que practica, y habla en un lenguaje universal."

Era evidente que esta conversación entre el pintor y la modelo sobre arte y en tono tan elevado no acababa de empezar. Durante las largas horas de trabajo debían de haber discutido muchas fases de este apasionante tema. Pero yo miraba a Paulette y la escuchaba, y no podía borrar de mi memoria la pequeña huraña y hambrienta de *Tiempos Modernos*. Y el contraste entre el tono altamente cultural de la conversación de la cual era testigo, y la imagen inicial que de Paulette se había formado en mí, era enorme.

Pero he tenido, desde entonces, diversas oportunidades de conocer mejor a Paulette Goddard, y por esto comprendo y apruebo totalmente sus palabras, dichas en reciente entrevista:

"Destruya la leyenda y diga la verdad sobre mí. Muchas personas tienen la idea de que yo soy una muchacha ligera y



En la película Paramount "La bribona del armiño", Paulette Goddard interpreta el papel de una pilluela londinense a quien picardía y belleza llevan a conquistar una corona ducal. He aquí la escena en que la "duquesa de Malmunster" da una recepción en honor del príncipe de Gales.

despreocupada, sin verdadero interés por las cosas serias de la vida. Creen que el mío ha sido siempre un camino placentero, y que todo lo que he logrado ha sido obra de la suerte."

"Supongo que he tenido muchos golpes de suerte, pero cuando se presentaron yo estaba lista para recibirlos. Quizas podría decir más bien que en vez de que vinieran a mí yo fui a buscarlos. Porque, créame, he trabajado mucho. He organizado mi vida y he estudiado. De tener que analizarme a mí misma, diría que tengo una tendencia a ser una estudiante profesional."

Esto no podría ser más cierto.

No satisfecha con su natural belleza y su talento histriónico natural, Paulette ha estudiado con constancia e intensidad. Si hoy habla muy bien el español, es porque lo ha estudiado, diariamente, a pesar de sus múltiples ocupaciones y responsabilidades, durante muchos meses. Si hoy Paulette puede sostener una conversación en francés, con gran facilidad, no es porque el aspecto gálico de su nombre corresponda a que sea de origen francés y que este idioma sea el suyo, sino porque se ha dedicado a él con veracidad.

(Pasa la página 44)

Lindo rostro y sonrisa picaresca constituyen el complemento adecuado de la sugestiva escena que reproducimos abajo. Paulette pasa por este delicioso momento en la película Benedict-Bogeaus-Artistas Unidos "Memorias de una doncella".





La C.E.C. proclamó "Los últimos de Filipinas" la mejor película filmada en España en 1946. He aquí una escena de la misma, en la que interviene Nani Fernández, la única figura femenina del film.

La mejor película española de 1945

LOS ULTIMOS DE FILIPINAS

El cinema español de vez en cuando realiza películas que le dan prestigio y le elevan de esa mediocridad a que nos tiene acostumbrados. No es por incapacidad, sino por falta de medios; por ahorrar medios, se puede decir mejor. *Raza*; *Huella de luz*, *El escándalo* y ésta de *Los últimos de Filipinas* señalan los jalones que la cinematografía española debe seguir si desea crearse una industria floreciente en unión de una excelente calidad artística.

Pero no vamos a entrar en analizar la situación del cinema español, y limitémonos exclusivamente a comentar la primera película que el C. E. C. (Círculo de Escritores Cinematográficos) ha premiado como la mejor producción española de 1945.

Los últimos de Filipinas es, pues, una película completa. Es una película española íntegramente. He ahí su éxito. Esta producción que ha merecido el otorgamiento del título "Película de interés nacional", recoge la epopeya española de

por **ANTONIO PLANTER**

1898 en el sitio de Baler, poblado de la Isla de Luzón, en el archipiélago de las Filipinas. El capitán Las Morenas, comandante político-militar del destacamento de Baler, al advertir síntomas de inminente insurrección por parte de los tagalos, decide recluirse con sus tropas en la Iglesia del poblado. Efectivamente, estalla la insurrección y quedan sitiados en dicha iglesia. La resistencia de este heroico destacamento se prolonga durante varios meses y dura casi un año.

Los episodios que se suceden en el interior del sagrado recinto, caracterizados todos ellos por un aliento heroico que pone de relieve el legendario espíritu de sus soldados, constituye el fondo de esta película.

En el curso del sitio y a consecuencia de los combates a que dá lugar, así como

también a las epidemias que se desarrollan entre los sitiados, mueren numerosos defensores del reducto, entre ellos el jefe del mismo, el capitán Las Morenas. Se hace cargo del mismo el teniente Martín Cerezo y éste prolonga la resistencia hasta el extremo límite.

En varias ocasiones llegan parlamentarios, entre ellos un capitán, para decirle a la rendición en vista de que la guerra ha terminado y de que las Islas Filipinas no son ya de España. El teniente Cerezo, secundado por el teniente médico Vigil y por cada uno de sus magníficos hombres, se resiste a creer dichas noticias, que piensa son alegazas del enemigo y se niega terminantemente en todo momento a la rendición. No creían posible que aquellas tierras ya no fuesen de España... y preferían continuar la lucha en un loco engaño, a rendirse en una triste verdad...

Finalmente y cuando se aproxima ya el año de sitio, un teniente coronel del Es-

(Pasa a la página 37)

● SHIRLEY TEMPLE, que cuando niña batiera todos los records de taquilla de la historia cinematográfica mundial, va camino de recobrar esta privilegiada posición. Recientemente interpretó con éxito "Bésame y verás" para la Columbia. Su próxima producción se titulará "Little woman".

● GEORGE RAFT se cuenta entre los escasos astros de la pantalla cuya popularidad ha ido creciendo con los años. Sus actuaciones viriles y enérgicas hacen de él uno de los ídolos del público femenino del mundo. Su último film lleva por título "El truhán" (Seymour Nebenzal-Artistas Unidos).





Zachary Scott y Janis Paige constituyen la romántica pareja protagonista de este film.

SU TIPO DE HOMBRE

Película Warner Bros.

Para dar una idea del excitante interés que cada uno de los personajes que figuran en este drama podría inspirar si de súbito los viéramos convertirse en seres de la vida real, tenemos que comenzar por decir dos palabras acerca de esos tipos del mundo periodístico norteamericano que ellos llaman "columnistas," y a quienes nosotros clasificaríamos como redactores de secciones artísticas o deportivas, o en general como a cualquier escritor que tuviera a su cargo llenar a diario una o más columnas de uno de nuestros diarios, porque el protagonista

de este drama es uno de esos "columnistas".

Caracterizado por el actor Dane Clark, que tiene fama de saber subrayar sus intencionadas frases sarcásticas con los más expresivos gestos, este repórter o columnista aparece con el nombre de Don Corwin y en los momentos en que comienza el drama está enfrascado hasta el infinito en la intensa labor de descubrir quién había sido el autor del asesinato del propietario de una elegantísima casa de juego, que es además un jugador empedernido y la figura más sensacional de su

establecimiento, que incluye también un salón de baile y un escenario. Su nombre en la película es Steve Maddux, pero en la vida real, este supuesto ladrón de guantes blancos, es el celebrado artista Zachary Scott, a quien vimos con Joan Crawford en el drama *El suplicio de una madre*, donde él era tan pícaro y mujeriego como en este film de que tratamos.

Janis Paige, que es una muchacha hermosísima, que tiene todo ese excitante atractivo que una vehemente juventud presta a una mujer preciosa, lleva el nombre de Georgia King en este drama, y la pasión intensa que ella siente por Zachary Scott, que es su tipo de hombre, da oportunidad a la lindísima estrella para demostrar que posee hondo temperamento dramático, además de las otras cualidades con que nos fascina al presentarse aquí como cantante de moda y estrella del cabaret.

No pretendemos contarles todo el argumento de este drama en que también Faye Emerson tiene un papel importante, y en el cual George Tobías figura como uno de los personajes principales; pero la trama se encadena de tal modo que vemos claramente como cada mujer lleva en su mente, o en su alma, un tipo de hombre que es el que la fascina y quien en cada época de su vida quizás aparezca con distinto nombre, pero es siempre del mismo corte.

(Pasa a la página 42)



Esta película constituye un triunfo personal para la joven actriz Janis Paige, nuevo descubrimiento de la Warner Bros., de la que se esperan grandes triunfos. Héla aquí en uno de los números musicales de la misma.

NUEVAS FOLLIES DE ZIEGFIELD

Película Metro-Goldwyn-Mayer

El carácter innovador de la producción hollywoodense tiene una de sus más destacadas manifestaciones en esta película de la Metro-Goldwyn-Mayer, la primera que ha salido de los estudios sin argumento alguno. Constituyen el film una serie de cuadros independientes, enlazados entre sí únicamente por el capricho del que fué productor de revistas Ziegfield, que aparece al principio de la película cuando, en el cielo, imagina nuevos espectáculos con que deslumbrar a los mortales. En conjunto, "Nuevas Follies de Ziegfield" tiene algo de revista, algo de ballet, mucho de buen gusto y, en fin, una técnica maravillosa a la que presta extraordinario realce la perfección del tecnicolor empleado. Intervienen en el film algunas de las luminarias más brillantes del firmamento pelicularo.



El ballet acuático de Esther Williams constituye una de las escenas de más fantástica belleza del film. Esther practica sus evoluciones al ritmo de la música, y solamente aquéllos que están familiarizados con la natación submarina pueden darse cuenta de la dificultad de mantener el compás en semejantes condiciones.

Presentamos abajo una escena del ballet de Lucille Ball, en el que esta actriz nos proporciona una fantasía danzada de la lucha de una domadora contra su jauría de "mujeres-pantera". A la derecha vemos un momento de la pantomima de ambiente chinesco que interpretan Fred Astaire y Lucille Bremer. Este cuadro, presentado con imaginación maravillosa y un fantástico juego de luces y sombras, es tal vez el mejor del film. A su éxito contribuye la técnica irreprochable de sus magníficos intérpretes.





● Un modelo que se recomienda por su originalidad es el que exhibe a la izquierda la estrella de la Metro Kathryn Grayson, confeccionado de crepé gris oscuro y compuesto de chaqueta y falda. Obsérvese el trenzado del cordón que adorna ambos lados de la chaqueta. En la foto de la derecha vemos a Anita Louise, actriz de la Columbia, quien nos presenta un delicioso conjunto de lana, compuesto de una chaqueta rosa pálida y una falda negra. Sombrero, guantes y zapatos hacen juego con esta última



• El modelo de "Demoiselle" que luce a la izquierda Eleanor Parker, estrella de la Warner Bros., "añadirá" estatura a la gentil damita que lo vista. Está confeccionado de gamuza amarilla. Obsérvense los pliegues de las mangas y la anchura de las hombreras. La misma actriz nos presenta a la derecha un vestido de lana verde pálida compuesto de chaqueta y falda, la primera abotonada en zig-zag. El sombrero y los guantes son de color verde oscuro. Modelo de Saks Fifth Avenue de Beverly Hills.

Modas de Cinelandia

Seamos bellas

por GISELLE RECAMIER

Una persona poco saludable jamás podrá ser bella y la salud depende en grado sumo de la buena o mala alimentación. Existe la creencia de que las vitaminas reemplazan a los alimentos, pero ésto es una idea errónea. La vitamina B por ejemplo, llegó en un tiempo a ser famosa como un "curalotodo". Actualmente sabemos que dicha vitamina sirve principalmente como guardián de nuestro sistema nervioso, recetándose sólo cuando existen causas patológicas debidas a deficiencias orgánicas como en el caso del beri-beri, falta de apetito etc. Debemos recordar que el cuerpo humano sufre variaciones constantes y estas variaciones de su metabolismo y su capacidad para asimilar ciertos alimentos, hacen absolutamente esencial que todo el mundo ingiera la gran variedad de elementos nutritivos que se encuentran en los alimentos naturales.

La tendencia nefasta de adelgazar conduce a la mujer a un plano de anemia tal que la convierte en campo propicio a toda clase de enfermedades; deja de co-

mer alimentos ricos en calcio y sales minerales por temor a engordar y no se detiene a pensar que la desnutrición es el enemigo número uno de la belleza feme-

El secreto de mantener una esbelta silueta consiste en la abundancia de ejercicio físico y no en una dieta exagerada. Esther Williams, de la Metro, y Sheila Ryan de los Artistas Unidos demuestran con su ejemplo que en la salud se encuentra la base de una bella figura. Tanto Esther como Sheila conservan la suya sin la ayuda de dieta alguna



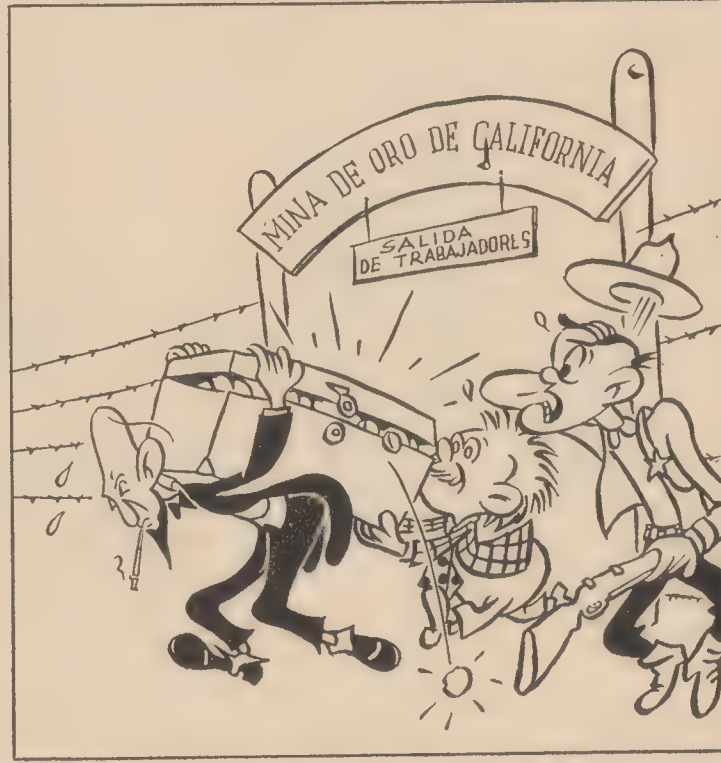
nina. Afortunadamente las modas de hoy día ya no requieren aquel tipo de mujer de triste memoria que bebía vinagre para conseguir una delgadez convencional.

La medicina nos demuestra que la nutrición es responsable de la salud y belleza de los bebés, lo cual quiere decir que si sus huesos son blandos y deformes no se puede culpar al alcoholismo del padre sino a la dieta de la madre que por el absurdo temor a engordar no tomó suficiente cantidad de leche u otros alimentos que contuviesen calcio durante el estado prenatal. Si el niño llega a la vida con un organismo débil no habrá posteriormente medicinas ni alimentos en el mundo que puedan darle la fortaleza que no tuvo al nacer. Siempre será un ser débil y enfermizo que paga las consecuencias de una vanidad extremada. En cambio si el niño tiene dientes sanos, color en las mejillas y brillo en la mirada, se deberá únicamente a que la madre tuvo una nutrición perfecta o sea, que consumió cantidad apropiada de leche, cereales, verduras y frutas.

Hace unas mil generaciones, en el tiem-



AVENTURAS DEL PROFESOR NUBLADO Y TARAMBANA



Copyright 1946, Spanish American Publishers

po en que los regímenes alimenticios inventados para adelgazar ni siquiera habían pasado por la mente de los humanos, existían mujeres más bellas que en la era actual. Su belleza no provenía de afeites ni cosméticos, sino de la salud de que disfrutaban. Sin preocupación alguna comían toda clase de alimentos conservando no obstante siluetas esbeltas.

Las reglas generales de la nutrición no han cambiado desde la época en que fueron establecidas hace muchos años. Tenemos que seguir estas reglas que pueden ser resumidas de una manera simple: Comer un poco de cada cosa llenando las necesidades del día con alimentos que sean sanos, nutritivos y sabrosos, recordando que todo cuerpo humano necesita algo de las muchas sustancias que se encuentran tanto en el reino vegetal como en el animal para mantenerlo en perfectas condiciones de salud y por lo tanto de belleza.

CARTAS AL DIRECTOR

(Viene de la página 6)

de la calle, vampiresa, etc. Siento que los amantes del tipo femenino ingenuo y soñador se vean privados de una de sus más queridas intérpretes. — Lázaro Semillero, Asunción, Paraguay.

Tal vez debiera usted esperar alguna de sus nuevas películas antes de emitir juicio. — El Director.

POR LOS ESTUDIOS

¿Qué se hizo de una sección que hace varios años llevaba Cinelandia, titulada "Hollywood por dentro"? Esta sección nos daba noticias directas de los estudios, de las películas en preparación y producción, es decir que, mediante ella, sabíamos de antemano lo que se iba a proyectar en nuestras pantallas a la siguiente temporada. ¿No sería posible reanudarla? — Antonia Iturri, Buenos Aires, Argentina.

Esta sección cambió de nombre y se llamó "Por los estudios". La encontrará en la página 28 de este número. — El Director.

LOS ULTIMOS DE . . .

(Viene de la página 28)

tado Mayor del Ejército Español, de uniforme y con un oficio del general Ríos, trata de convencer nuevamente al teniente Cerezo para que deponga su actitud. Todo es inútil. El destacamento de Baler no se rinde; pero unos ejemplares del periódico "El Imparcial", de Madrid, dejados por dicho teniente coronel en poder de Cerezo, acaba por convencer a éste de la verdad de los hechos y entonces advierte que no les queda más camino que rendirse. A ello se decide de acuerdo con sus heroicos soldados, pero con la condición de que las tropas españolas de Baler

no sean consideradas como prisioneros de guerra, y así ocurre. El Alto Mando filipino, por una orden del general Aguinaldo, les concede los mayores honores. Eran muy pocos cuando entraron en el sagrado recinto, que sus pechos heroicos convirtieron en inexpugnable fortaleza . . . muchos menos eran cuando salieron de allí . . . pero su fé era la misma. Hay momentos muy emotivos que llegan al corazón y es que cuando se iza la bandera en la Iglesia de Baler, el capitán Las Morenas, pronuncia estas palabras: "No es un desafío, es simplemente dar fé de que estamos aquí. . .".

Con aquellos últimos hombres, España abandonó el Oriente, pero allí quedaron para siempre con sus muertos, su fé y su idioma.



La compañía aérea American Airlines inauguró recientemente su nueva línea de Nueva York a Estocolmo. Entre los pasajeros se encontraba la actriz sueca Signe Hasso, estrella del film Artistas Unidos "Un escándalo en París". La despiden en el aeropuerto el director de la división extranjera de la John B. Stetson Co., Sr. Drew Migney.

Nuestra cocina



Antiguamente las grandes comidas se preparaban con muchos días de anticipación. Las costumbres han cambiado y ahora la visita inesperada de algunos amigos da lugar a una fiesta improvisada que generalmente obtiene más éxito que las preparadas de antemano. Para estas ocasiones el ama de casa debe saber preparar platos que sean agradables al paladar y al mismo tiempo de fácil confección. Las ensaladas por ejemplo, ayudarán en gran parte a salir del apuro. Ofrecemos en esta página dos recetas de las mismas, así como también algunas para postres y platos fáciles de preparar.

ENSALADA PRIMAVERA

Tómese un repollo y pártanse las hojas blancas del mismo en tiritas muy delgadas; póngase durante un rato en agua con sal. Retírese el repollo del agua dejándolo escurrir bien y mézclese con un poco de aceite de olivas y vinagre. Pár-

tase en pedazos pequeños la carne de un pollo y añádase a la ensalada. Colóquese en una fuente en forma de estrella poniendo en el centro un copete de lechuga fresca. Adórnese con sardinas, pepinillos en vinagre, aceitunas partidas, ruedas de tomate y trozos de huevo duro. Cúbrase todo esto con salsa mayonesa y colóquense unas ramitas de perejil al lado del copete de lechuga.

ENSALADA DE VERDURAS

Frótese la fuente en que se va a servir la ensalada con un diente de ajo. Esto es suficiente para comunicar un sabor exquisito a la ensalada. En seguida póngase en la fuente lechuga picada en trozos pequeños, berros, rebanadas de rábano, zanahoria y remolacha. Cuézanse algunas patatas y córtense en rebanadas mezclándolas con un poco de mayonesa. Colóquense las patatas en el centro rodeándolas con la ensalada. Adórnese con

He aquí una manera original de servir el plato de pescado brasileño cuya receta damos en estas páginas: Adórnese la fuente con pescaditos de pan tostado y ramitas de perejil; distribúyanse sobre la mesa bizcochos en forma de pez.

habichuelas y pimientos dulces.

PESCADO BRASILEÑO

Colóquese el pescado en agua con limón durante una hora. Luego póngase a hervir en un poco de agua a la cual se habrán añadido las tres cuartas partes de un litro de leche, unas hojitas de laurel, mejorana, orégano, sal y pimienta. Déjese hervir por espacio de pocos minutos para que no se deshaga. Retírese del fuego, escúrrase bien y colóquese en una fuente que se pueda meter al horno. Divídase el pescado en trozos y cúbrase cada uno de ellos con miga de pan y almendras tostadas. Colóquese en el horno hasta que se dore. Córtense, con un molde en forma

El pudín de caramelo cuya receta aparece en la página opuesta puede servirse en copas individuales, como demuestra la ilustración. Añádasele, en este caso, el jarabe de chocolate en el momento de servirlo.

La estrella de la Metro June Allyson prepara en la cocina de su casa el aliñado para la Ensalada Primavera, una de sus favoritas.



de pescado, unas cuantas rebanadas de pan y fríanse. Adórnese el pescado con estas frituras de pan.

PUDIN DE CARAMELO CON SALSA DE CHOCOLATE

- 1 paquete de pudín de caramelo
- 2 tazas de leche
- 2 cuadrados de chocolate amargo
- $\frac{1}{4}$ de taza de azúcar,
- 6 cucharadas de agua.

Revuélvase el pudín de caramelo con la leche. Tráigase a punto de hervir, revolviéndolo constantemente. Retírese del fuego y colóquese en la nevera dejándolo hasta que se haya helado bien.

La salsa de chocolate se prepara de la siguiente manera:

Derrítase el chocolate al baño maría. Hiérvase el azúcar con el agua durante cinco minutos; incorpórese esta mezcla poco a poco al chocolate derritido, hasta que quede ligeramente espeso. Llénense copitas individuales con el pudín de caramelo; adórnense con cucharadas de la salsa de chocolate.

Esta cantidad es suficiente para servir a seis personas.

DULCE DE COCO

- 2 tazas de azúcar.
- $\frac{2}{3}$ de taza de leche
- $\frac{1}{2}$ taza de coco rallado
- 1 cucharada de mantequilla
- $\frac{1}{2}$ cucharadita de extracto de vainilla.

Póngase el pudín de vainilla, el azúcar, la leche y el coco rallado en una cacerola; cuézase esta mezcla hasta que forme una bolita cuando se sumerja en agua fría. Revuélvase de vez en cuando mientras se esté cociendo para evitar que se pegue. Retírese del fuego; déjese reposar hasta que esté tibia. Agréguese la mantequilla y el extracto de vainilla. Bátase la mezcla hasta que esté cremosa y espesa. Viértase en un molde engrasado con mantequilla y cuando esté lista para servir la córtese en trozos cuadrados.

EL ULTIMO HOMBRE

(Viene de la página 11)

Marcos. Dando traspiés, corrió hacia las demás bañistas, las tocó y vio que también estaban muertas. El rostro hermoso y algo rígido de una de ellas estaba vuelto hacia un lado. En su boca, de expresión infantil, los restos de la pintura de labios se confundían con los granos de arena.

Parecía que estaban muertas desde hacía varias horas. ¿Por qué no se las habían llevado de allí? ... ¿Por qué lucía todo tan pavorosamente apacible? ... ¿Por qué no se veía movimiento alguno en la cabaña del pescador debajo del farallón? Marcos se levantó y fué a mirar a través de la ventana. La luz del día era ya muy escasa, pero pudo observar en el suelo, junto al apagado fogón, el cuerpo de una mujer que, sin duda alguna, estaba muerta. Allí no había la más ligera señal de que hubiera ocurrido una explosión o de que se hubiese escapado el gas.

Presuroso, Marcos escaló el sendero del farallón que conduce a Ventnor. A medida que se iba acercando a la ciudad, se daba



S.S.R.A., Guadalajara, México.—Ignoramos cuáles son los libros de cocina a que se refiere. Si tiene oportunidad de informarse de su nombre haremos lo posible para decirle donde los puede obtener. En cuanto al libro de cocina de Cinelandia, sentimos decirle que no existe. Tenemos únicamente una sección de cocina, que encontrará usted en la página opuesta.

S. VENTURA B., Lima, Perú.—Nuestro distribuidor en su país es la Agencia Fransil, Ocoña 262, Lima. Puede también suscribirse enviando la cantidad de dos dólares directamente a estas oficinas. Puede utilizar el cupón de la página 6 de este número si así lo desea.

MARIA TERESA RUIZ, Los Mochis, México.—La dirección de Van Johnson, su artista favorito, es Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California. Van contesta personalmente todas las cartas que se le envían.

cuenta de la pavorosa quietud de todas las cosas. No se escuchaba ningún ruido de tráfico, ni se veía a nadie cruzando la calzada o de pie ante las puertas de las casas.

Cuando Marcos se acercó al primer hotel de las afueras de la ciudad, tropezaron sus ojos con un espectáculo para el cual los acontecimientos precedentes aún no lo había preparado. Un enorme autobús estaba detenido a un lado de la carretera. El conductor estaba recostado sobre el volante y su mirada era la de un muerto. Dentro del autobús había todo un muestrario de grotescos cadáveres: mujeres, hombres y niños con las caras petrificadas y las bocas abiertas. Estaban allí, sujetos a sus asientos por alguna fuerza misteriosa y fatídica.

Tratando de no ver aquellos ojos, Marcos aceleró sus pasos hacia el interior del hotel en su desesperada búsqueda de un ser viviente. El eco de sus pisadas, que le devolvían las paredes del edificio, en medio de aquel desesperante silencio, parecían enormes y monstruosas. Empujó la puerta giratoria de la entrada del hotel con movimiento cauteloso, como si fuera a entrar en una iglesia, pero ya tenía la corazonada de lo que iba a encontrar. Estaba oscuro, pero sabía dónde quedaban los conmutadores de aquel inmenso salón de recibo. Recordaba muy bien una alegre fiesta de Navidad que había celebrado en el hotel diez años antes, en que apagaron las luces y comenzaron a contar historias de fantasmas junto a la chimenea.

¡Luces! ¡Luces! ¡Luces! ... Las encendió todas, con la esperanza de que una nueva luz, en lugar de descubrir, escondiera el horror que las otras luces habían puesto en evidencia: los estáticos grupos de hombres muertos, sentados en los amplios sillones o recostados en los divanes; el viejo aquel aún agarraba en sus crispadas manos un periódico; la viejecilla con la cabeza doblada sobre el pecho. Se acercó al hombre que tenía el periódico y leyó los titulares

MARINO VIDAL RUIZ, Montevideo, Uruguay.—Mucho agradecemos la fotografía que nos manda, pero quisiera saber el objeto que desea que hagamos de ella. Podemos enseñársela a algún director si insiste, pero mucho dudo que lo considere prueba suficiente de sus habilidades artísticas. Es casi imposible obtener un contrato por correspondencia, especialmente en Hollywood, donde los candidatos se cuentan por millares.

RELAMPAGO, Lima, Perú.—No, señor Relámpago, no se alarme: Joan Leslie no se ha casado todavía. Es más, asegura que ni le ha pasado por la cabeza, con que no pierda usted las esperanzas. Como usted dice, el mundo es muy chiquito, y ¿quién sabe? Joan trabaja en los estudios Warner Bros., adonde debe dirigirle la correspondencia. Publicamos un artículo sobre ella en nuestro pasado número de febrero.

del editorial. Decían: "TENEMOS LA CONCIENCIA TRANQUILA".

En ese momento, Marcos vio la casilla del teléfono, que quedaba a un extremo del corredor. Se precipitó hacia allí y descolgó la bocina. ¡Había encontrado el medio más rápido para comunicarse con el resto del mundo! A menos que

No hubiera podido precisar si el redoble que llegaba a sus oídos provenía del teléfono o del acelerado fluir de su sangre. Marcó varias veces el número de "Información" sin obtener respuesta. No podía sacar en claro si aquel silencio provenía de una interrupción local del servicio, o si era que todos habían muerto.

En el estacionamiento de automóviles, frente al hotel, vio dos o tres vehículos. Escogió uno de ellos, pues había decidido dirigirse a Cowes, donde pensó que le sería más fácil encontrar un barco que lo llevara a tierra firme. Rechazaba con fuerza la creciente sospecha de que allá también, dieciséis millas más lejos, reinaría el mismo silencio mortal. Tuvo el presentimiento, sin embargo, de que tendría que arreglárselas solo para cruzar el Solent.

Ese presentimiento se volvió casi una seguridad cuando atravesó la isla con el automóvil, ya que no llegó a percibir ninguna forma viviente, ni las más mínimas señales de vida en parte alguna. Sólo vio, a la luz de la luna, un cuerpo postrado, a la entrada de una cabaña. En dos ocasiones tuvo que desviar bruscamente el automóvil para no pisar los cadáveres. Llamó a la puerta de una casa de campo y, viendo que no recibía respuesta, entró. Allí estaba la familia entera: la madre con su bordado en las manos; el padre con el periódico y los niños con sus muñecos y libros de dibujos. Todos estaban muertos, cual marionetas de aquella comedia macabra y silenciosa. Ninguno presentaba señales de haber sufrido lesiones físicas. Después de haber efectuado otras investigaciones de este

(Pasa a la página 48)



La Leche KRAFT en Polvo es

MÁS FRESCA
que la Brisa



porque... La Leche Kraft en Polvo viene en dos saquitos a prueba de aire para que se conserve bien la leche—cada uno suficiente para un litro. No se mide, no se desperdicia.

Ud. prepara la que necesita—la leche restante queda encerrada, protegida... fresca para otra ocasión.

Compre

Leche KRAFT en polvo

en el nuevo paquete de cartón o en la popular lata anaranjada de 1, 2½ y 5 lbs.



LO "ESCABROSO" EN ...

(Viene de la página 9)

Estamos pues ya a mucha distancia del cine convencional de Hollywood y del teatro al uso de Broadway, gracias a la audacia de la literatura que les va poniendo banderillas de fuego. Basta fijarse para ello en la cartelera de espectáculos de Nueva York y entresacar títulos. En un teatro vemos representarse el drama "Deep Are de Roots" (Hondas son las raíces) que trata un problema análogo al planteado en la novela "Strange Fruit," o sea, los amores de una chica blanca con un negro. O "Anna Lucasta," éxito durante dos años seguidos en otro teatro de Broadway, cuyo asunto es la redención de una prostituta; obra, ésta, que nos recuerda por la crudeza de sus situaciones, "Les ratés" del francés Lenormand. ("Los fracasados," representada hace años en España por Margarita Xirgu). Si nos fijamos en la cartelera de los cines, vemos también crecer la predilección por los asuntos un poco escabrosos. El camino de "Amber" está siendo trillado ya por películas realistas del tipo "Double Indemnity," "The Woman at the Window," "Leave Her to Heaven" y "Scarlet Street." Y desde luego, años atrás, por "Lo que el viento se llevó," basada en la sensual novela del mismo título por la escritora Margaret Mitchell. Las "tórridas" estrellas Bárbara Stanwyck, Joan Bennett y la mencionada Gene Tierney, que protagonizan aquellas cuatro películas, actúan no ya en papel de clásicas vampiras sino como aventureras sexuales o mujeres del

arroyo. Parodiando el dicho de que no hay libro malo que no tenga algo de bueno, diríamos para terminar, que no hay libro por escabroso que sea, que no pueda llevarse a la pantalla y dar una buena película. "Extasis," "El lago de las damas" y "La gran ilusión" enseñaron hace tiempo a Hollywood a ser un poco más remiso en dejar caer el párpado de la cámara cuando la protagonista va reduciendo al mínimo su vestimenta. Pero esto es cosa de técnica a más de moral. Lo importante es la valentía de realización, eso que suponen en cine y teatro, obras tales como "Días sin Huella," "Tobacco Road," "Strange Fruit" y "Anna Lucasta."

LA CASTELLANA DE AZLOR

(Viene de la página 13)

recinto, olía a humedad, a casa cerrada, como aquel otro... Aquí, todo era amplio, alegre, dinámico... Aunque tuvo que esforzarse, para que la oyese, en medio del barullo que formaban al unísono, varias máquinas de escribir.

Por fin logró que una muchacha, peca y pizpireta, la atendiese.

Intentó explicar sus pretensiones, pero fué interrumpida en la mitad.

—¿Un original? La segunda ventanilla a la derecha. Allí la atenderán.

—Pero es que yo quisiera hablar con el director.

La pequeña ya no la escuchaba. Había vuelto a la mesa del rincón, y se oía nuevamente el tictac de su máquina.

Vic, se dirigió a la ventanilla indicada, no sin dar un suspiro. El asunto comenzaba a desagradarle. Y su enojo creció sobremanera, al encontrarse ante "aquel hombre" por primera vez. Era alto y zanqui-largo,—pudo perfectamente divisarlo a través de la ventanilla—y su bigote recortado, que a Vic le pareció ridículo, era completamente negro. Tenía una desconcertante manera de mirar a los demás, por encima de sus lentes de concha. Porque además llevaba gafas...

—¿En qué puedo servirla?

El tono fué también impersonal. Era como si se dirigiese a un poste o pared.

No es que Vic, pensase que su presencia podía causar un tumulto, pero tampoco estaba acostumbrada a que de tan abierta manera ignorasen su figura esbelta, la gracia y la dulzura de su sana sonrisa... Se había puesto, además, sus mejores medias, y Vic confiaba en ellas grandemente, y en la línea perfecta de sus piernas, para destacar.

—El Director, mi querida señorita, no se ocupa de esas cosas. Soy yo, el encargado de leer los originales...

Y extendió su ancha mano para recoger la carpeta, que entre las suyas mantenía Vic. Ella pensó que era sin duda una mano con personalidad. Morena y nervuda. Ancha y simpática... Pero apretó la carpeta con desconfianza. Imposible explicar a persona tan indiferente, que el manuscrito era más que eso para ella, que era parte de su historia, de su tradición, y hasta de su propia alma...

Ensayó, una sonrisa fría, y dijo por lo bajo:

—Si no le importa, preferiría hablar

con el Director. Si ahora está ocupado volveré mañana.

Y salió, dejando a su interlocutor con la boca abierta.

Desde entonces, todos se habían acostumbrado al espectáculo de la muchachita entrando cada mañana en la oficina, con la absurda pretensión de hablar al director. También "Enrique", se había acostumbrado a verla frente a la ventanilla, y aunque se hubiese guardado mucho de confesarlo, habría echado de menos su agradable presencia. A pesar de lo cual, la miraba con creciente curiosidad, por encima de las gafas de concha, y decía a diario:

—El Director no puede recibirla. Está demasiado ocupado.

Pero la obstinada frase de "Enrique", junto con el correr del tiempo, eran inminente peligro para los planes decisivos de Vic.

—¿Qué espera de nuestro Director?—, no pudo menos de preguntar él, un día. —¿Acaso le conoce? . . . ¿Por qué se empeña en no dejar el original en esta ventanilla?

"Espero que sea un poco más simpático que usted" estuvo a punto de responder ella. Pero se contuvo. Porque era una contestación absurda, y no sabía lo que esperaba realmente de aquel desconocido personaje. Tal vez impresionarle, lograr que se tomase interés por su obra, darle pormenores . . .

No dijo nada. Pero viendo en la compasiva mirada de "Enrique" como un epílogo para sus esperanzas, arrojó sobre una mesa la carpeta, y salió sin poner atención a las palabras de él.

—Puede volver dentro de ocho días, por la contestación.

De haber vuelto los ojos subitamente, Vic hubiese podido contemplar una extraña mirada de interés y de ternura en los ojos oscuros generalmente fríos, de aquel hombre.

Transcurrieron, como eternidades, los ocho largos días. Vic estaba nerviosa, porque el plazo expiraba, y sus posibilidades con él. El terreno y la iglesia medio destruida, eran ya en su vida, como una obsesión. . . .

El día fijado, se presentó en la editorial. Esta vez no se molestó siquiera en ponerse las mejores medias. ¿Para qué, si aquel hombre era incapaz de prestarles, cinco fracciones de segundo, de su precioso tiempo? . . . Pero estaba, más linda que nunca, sin ella saberlo. La expectación emotiva, ponía en los ojos claros un brillo inusitado, y la misma palidez del rostro en el marco de su oscura cabellera, era como una extraña flor. Se situó ante la ventanilla.

—Buenos días señorita. . . .

—Buenos días—, dijo ella fríamente.

—Tengo buenas noticias para usted. Su obra es interesante.

—¿Lo ha dicho el Director?—, murmuró ella esperanzada.

—El Director nada tiene que ver con esto. Es cosa de mi incumbencia personal.—, exclamó algo ofendido. —El tiene absoluta confianza en mí.

Vic era orgullosa. En aquellos momentos odió la idea de que fuese precisamente aquel hombre, quien encontraba bien lo que ella había escrito.

Pero "Enrique", estaba aquel día ex-



Sea Seductora Use Amolín

la crema desodorante que
acaba con el mal olor axilar

Confíe en la Crema Amolín para proteger sus atractivos personales. Blanca, pura, suave y delicadamente perfumada, la crema Amolín protege la "Zona de Peligro", bajo los brazos e impide las emanaciones del feo olor axilar.

- Es suave, blanca y fragante
- Se desvanece al frotarla
- No irrita la piel ni daña la ropa
- Protege durante largas horas

Contra el olor del sudor
Amolín es lo mejor

Amolin
CREMA DESODORANTE



traordinariamente afable y comunicativo.

—Seguramente ha vivido largo tiempo en los lugares que describe. Se observa al instante. . . . El estilo, es limpio, claro, y finalmente poético. En definitiva, está bastante bien.

—Agradezco su opinión—, dijo ella con sarcasmo, irritada por tan repentino derroche de amabilidad —Pero siento decirle que se equivoca. Nunca salí de aquí, y no conozco Castilla. . . .

Le dejó completamente apabullado.

Tampoco quiso explicar el por qué de su exacta pintura del ambiente. Hubiese eso significado, hablar de los viejos pergaminos, y también de sus sueños. . . . ¿La hubiese él comprendido?

Siguió un largo silencio.

—Y bien—, murmuró ella rompiéndolo. —¿Debo entender que piensan editar la novela?

—Precisamente. Eso quise decir.

Vic lanzó un suspiro de alivio. Porque al día siguiente, precisamente, vencía el

plazo que la dió el administrador.

—Entonces cuando. . . . quiero decir, a que hora. . . . En fin, ¿qué debo hacer para cobrar?

—Oh, cobrar. . . . pero . . . mi querida señorita, eso es una cuestión de tiempo. Las costumbres de la casa. . . .

—¿Qué intenta insinuar? A mi me tienen sin cuidado esas costumbres. Necesito el dinero, mañana sin falta. . . .

—¿Mañana?—, murmuró su asombrado interlocutor comenzando a perder la paciencia. —¿Mañana, nada menos? . . . Pero eso no puede ser, repito que las costumbres de. . . .

—Usted tiene la culpa. . . . Debia haberme avisado. Si lo hubiese sabido . . .

—¿Qué hubiese hecho usted?—, dijo él, con algo de ironía.

—¿No sé, pero hubiese hecho algo! Usted no conoce, ni podría comprender mis motivos . . . Pero puede estar absolutamente seguro, de que hubiese hecho algo por conseguir esa suma . . . Ahora . . . Devuélvame la obra . . .

—Lo siento, pero como usted parecía tener mucha prisa, la he entregado al segundo lector. Las normas de la casa . . .

—No intente hablarme de ellas otra vez; nada tienen que ver con el asunto. Usted solamente tiene la culpa. Se ha portado mal conmigo desde el primer instante. No le soy simpática . . .

Ahora habían lágrimas en sus ojos brillantes.

De repente se irguió. Estaba magnífica, en medio de su furor. Aún su antepasada, la gloriosa doña María de las Victorias Ruíz de Aladar, hubiese sentido admiración. El recuerdo de aquella heroica mujer, la infundió un valor que a ella misma la dejó sorprendida.

—Pero esto no va a quedar así. Es muy cómodo quedarse con una obra, sin avisar que tardan en pagar una . . . eternidad.

—No es preciso que exagere. Seguramente dentro de un mes. . . es la costumbre.

—Un mes. Poco me importa que sea un mes o que sea un año, no pudiendo ser hoy mismo . . .

—Creo que es usted demasiado apasionada—, empezó a decir, Pero se interrumpió. Había en los ojos de ella, un relámpago, que casi le asustó.

—Usted me ha engañado . . .

—Le ruego que modere su lenguaje. Y que no me obligue a . . .

—Tengo toda la razón de mi parte . . . si me valiera, le pondría un pleito . . .

Definitivamente reencarnaba en ella, el antiguo espíritu batallador de doña María de las Victorias Ruíz de Aladar.

—¿Un pleito? . . . ¿A mí?—, murmuró su asombrado interlocutor, apartando la vista de aquella imposible muchacha, sin duda demasiado bonita para poderla considerar "su enemiga". —¿Sabe siquiera lo absurdo de su amenaza? ¿No cree que se le han subido a la cabeza sus flamantes "humos de escritora", y se imagina usted que es ya demasiado importante? ¿Por que no prueba a coser calcetines? Tal vez, así logre darse cuenta de que es "tan solo una mujer."

—¿Con que encima se ríe usted de mí? ¿Cómo se atreve? Sepa que descendiendo de doña María de las Victorias Ruíz de Aladar, que tomó parte en muchas batallas, y que puso en su vida doce pleitos. Y era

como dice usted "tan solo una mujer".

Su frase pomposa, heróica, ardiente, mereció una larga pausa. A su alrededor, hasta las máquinas de escribir habían cesado su tíc-tác. Resultaba, realmente una escena original . . . Aún para las disciplinadas y activas mecanógrafas de la redacción.

Y acaeció entonces un hecho, francamente insólito.

"Enrique" se quitó los lentes (así sin ellos, resultaba mucho más agradable y hasta guapo), la agarró del brazo, y sin darle tiempo a protestar la arrastró tras de sí, hasta el pequeño bar de la cercana esquina, murmurando atropelladamente:

—Ahora lo comprendo . . . Lo comprendo todo . . .

En cuanto a Vic, no comprendía nada en absoluto. No intentaba siquiera comprenderlo. Comenzaba a sentir un secreto placer, en aquella alocada carrera junto a su "enemigo personal".

—Tal vez comprenda usted lo absurdo de la situación— dijo éste de repente, —si le digo que mi nombre es Enrique de Benzal.

—¿De los Benzal de Arraíz? ¿Descendiente del marqués de Benzal?

—Precisamente . . .

Vic, aunque sentimental y soñadora, era demasiado moderna, y gozaba de suficiente sentido del humor, para apreciar la inesperada comicidad del momento. Sonrió. . .

—Ahora comprendo, por qué instintivamente le he considerado siempre "mi enemigo". Lo "nuestro", me refiero a nuestra enemistad, es viejo como el siglo.

—¿Y por qué no cambiamos el rumbo del destino?—, preguntó él de súbito, —¿por qué no ser, usted y yo, buenos amigos . . . ?

Calló ella unos momentos. Sin lentes, resultaba mucho más simpático, y el curso de los acontecimientos la estaba haciendo olvidar el dichoso asunto de la novela, y hasta el terreno que quería adquirir.

—Pero mi familia se arruinó por causa de la suya—, dijo resistiéndose.

—¿Cree usted que la mía siguió mejor suerte? Su bisabuela . . . era demasiado mujer, para un pobre y cascarrabias marqués de Benzal. Pero ¿qué le pasa? ¿Por qué está pensativa?

Una súbita idea, había asaltado a Vic.

—Dígame, ¿no habrá usted proyectado por casualidad, la compra de un terreno? . . .

—¿El colindante con la casa de Azlor? Pues sí. Creo que siempre perteneció a mi familia, y aunque no he nacido allí siento un poderoso amor a aquellas tierras. Creo que por eso me gustó tanto su novela . . . Creo que hay otra persona a quién también parece interesarle ese terreno, y lo lamento . . . Pero ¿qué le pasa?

Vic quedó silenciosa. Luego exclamó vencida.

—Soy esa "otra persona"—. Y le dejó abatido, con la revelación. Era una nueva barrera que los separaba, y Enrique lo sentía. —Por eso precisamente me interesaba cobrar mi trabajo . . . Me ofrecieron un plazo . . .

Ahora habían lágrimas, no en los ojos, pero en la voz de Vic. Lágrimas, que a él le hicieron sentir una emoción que



KOTEX

Su centro especial de
seguridad proporciona
protección extra . . . y ahora
KOTEX contiene
DESODORANTE.

**Más mujeres compran KOTEX
que todas las otras marcas
de Toallas Sanitarias juntas.**

nunca se creyó capaz de experimentar. Cogió entre sus manos anchas, aquella otra fina y señorial de la muchacha, y sonrió . . .

Vic no conocía el embrujo de esa atractiva sonrisa. Pero sintió al verla, como si todas sus angustias desapareciesen. Y suavemente dejó su mano entre las otras, como sellando un pacto de amistad. ¡Eran demasiadas coincidencias . . . !

—Si me lo permites—, le escuchó decir, con voz entrecortada, vacilante, —Puedo hacer una proposición. Me gustaría ofrecerte ese terreno como "regalo de boda", si accedes a casarte conmigo. En realidad creo que me enamoré de tí desde el primer momento en que te ví. Resultabas tentadora, tan sencillamente vestida de azul marino; y tus piernas las más lindas que había visto jamás . . .

—¿Acaso te fijaste en ellas?—, preguntó Vic, con inesperada picardía. Y mentalmente dió las gracias a sus mejores medias . . .

—¿Crees que podía dejar de hacerlo?—, dijo él. Y volvió a sonreír . . .

Juntos salieron del modesto bar . . . Su primera visita fué para el viejo administrador, en cuyo despacho dejaron sellada la operación de compra, de un pequeño terreno, en cierto todavía más

pequeño pueblecillo castellano, que ninguno de los dos conocía pero que ambos, profundamente amaban.

Aquella noche, al volver del trabajo, fresco aún en sus manos el beso que en ellas puso Enrique al decirle adios, Vic se sentó pensativa junto a la estrecha ventana de su habitación.

Más que nunca le parecía encontrarse cerca del cielo.

Lo cruzaban algunas últimas y decorativas nubes, en el atardecer.

A Vic, le pareció súbitamente que una de ellas, de fantástica silueta, iba adquiriendo un extraño contorno . . . Era blanquísima . . . Y formaba como una inmensa boina, bajo la que escapaban rizosos los cabellos . . .

Miró la vieja miniatura inmóvil, en su marco de plata.

Y hasta le pareció, que en los ojos enérgicos y vivos, extrañamente soñadores de la hermosa castellana de Azlor, brillaba una sonrisa de inusitada, de sublime dulzura . . .

SU TIPO DE HOMBRE

(Viene de la página 32)

A Janis Paige, al caracterizar a Georgia King, solamente la fascinaba Zachary Scott, y no había modo de hacerla ver las cosas sino como él se las indicaba. Georgia bien sabía que su amado era un tramposo y que jugaba a las cartas del modo más censurable, pero ¿qué le importaba a ella cuando la hacía enloquecer con sus besos?

En todo esto figura de un modo muy especial el joven guardaespaldas de Zachary Scott, que es en la vida real el actor Harry Lewis, de quién oirán hablar mucho de ahora en adelante, pues verán en esta actuación lo simpático que es, lo interesante que son sus manifestaciones de talento histriónico, que justifican las esperanzas que se tienen de que él logre positivos triunfos en breve.

Viviendo siempre bajo el foco de luz de una sucesión de excitantes conflictos, en los que la muerte parece atisbar desde todos los ángulos, entretanto que la vida pasa llena de apasionadas emociones, tanto la estrella naciente como sus compañeros logran mantener a los espectadores en constante incertidumbre, que se traduce en un interés máximo por saber en qué pararán las audaces aventuras de aquella linda cantante, que no tenía más horizonte que vivir para el hombre que la tenía totalmente embrujada con aquel juego de besos y desengaños.

POR LOS ESTUDIOS

(Viene de la página 25)

S.O.S. con Alan Ladd y Geraldine Fitzgerald; Perils of Pauline, de grata memoria, vuelve a la pantalla con Betty Hutton y John Lund; Suddenly It's Spring con Paulette Goddard y Fred MacMurray; Welcome Stranger con Joan Caulfiel que compartirá el éxito al lado de Bing Crosby y Barry Fitzgerald en esta comedia sentimental. Where There's Life para la

teraciones tendientes a dar mayor autenticidad al conjunto de la película.

—La autenticidad del vestuario—dijo entonces—hizo que nos sintiéramos viviendo, realmente, en otra era.

La participación de Paulette en la siguiente película de esa compañía es mayor aún. En *La bribona del armiño* tiene el papel principal con Ray Milland. El es el famoso pintor inglés Gainsborough que reconoce la gran belleza que se oculta tras la muchachita sucia y harapienta del suburbio londinense; el pintor hace un retrato tan bello de la muchacha que, tiempo después, ella se transforma en verdadera duquesa.

No tiene nada de extraño que, siendo tan intenso su interés por las cosas artísticas, Paulette dedique la mayor cantidad posible de su tiempo a decorar la nueva casa que ella y su esposo han comprado recientemente en la playa de Santa Mónica. Tienen una colección de pinturas, entre las cuales hay muchas que ya quisieran poseer muchos museos de primera categoría. Pocas probabilidades hay de ello, sin embargo, porque las pinturas de Paulette le son tan caras como las pupilas de sus propios ojos, y esto no es decir poco. . . Basta verlos para convencerse de esto último.

Después de una reciente enfermedad Paulette tuvo que tomar unas breves vacaciones en su casa de Santa Mónica. Fueron vacaciones en el sentido de que no actuó frente a las cámaras, pero ciertamente que no fueron un período inactivo en la vida de Paulette. Creo sinceramente que para ella la inactividad no existe. Para ella, tener algunas horas para hacer lo que quiere y todo lo que quiere, representa un lujo extraordinario que describe con entusiasmo con estas palabras:

“Fíjese. . . Por primera vez en mi vida he tenido tiempo de sobra. No me acuerdo de otras vacaciones. Creo que nunca las he tenido. Es maravilloso. Nunca había podido recibir antes visitas de nuestras amistades. Pero ahora pasan largas veladas en nuestra casa, y los domingos damos fiestas. Tengo todo el tiempo que quiero. . . ¡Es formidable!”

Lo que ella no dice pero que bien merece la pena de ser sabido es que si tiene tiempo para tantas cosas es porque vive una vida perfectamente organizada. Y ella es su propia organizadora. Nada en su horario es dejado a la casualidad. Sabe con precisión las cosas que tiene que hacer en el curso del día, a qué hora tiene que hacerlas. Y no hay momento en que no tenga algo que hacer.

Contrariamente a lo que podría suponerse, es poco el tiempo que dedica a la compra y hechura de su guardarropa.

—Casi siempre—dice—compro vestidos hechos, por correo. Veo los modelos en las revistas y hago mi pedido. Es muy sencillo.

Y solamente en el curso de sus visitas a Nueva York—un momento de verdadera felicidad en la vida de esta neoyorquina—visita las tiendas de modas.

Su sencillez, su vitalidad, su talento, y esta sed de conocimientos que la distingue, son los principales atributos de esta bellísima artista del cine norteamericano.

**SUSCRIBASE A
CINELANDIA**

Sensacional!



—opina la
bella esposa de
GARY COOPER,
el afamado actor:

“En Hollywood, la abundancia de lindos labios crea intensa competencia. Por eso me causaron tanta alegría los nuevos tonos TANGEE, con ‘efecto de pétalo’. Son admirables, sobre todo TANGEE Rojo-Fuego”.

Salga usted triunfante de la competencia!

Cada hombre que la mira compara su belleza con otras... Y si luce usted el sorprendente “efecto de pétalo” del lápiz TANGEE, lucirá, como las damas más bellas del mundo, un *conjunto de atractivo invencible!* En sus labios el toque primoroso del lápiz TANGEE produce suavidad, frescura, lozanía... Esos mismos atributos los confieren a sus mejillas el colorete TANGEE y los polvos TANGEE. Haga triunfar su belleza... Use pronto lápiz, polvos y coloretes TANGEE!

LÁPIZ
COLORETE
POLVOS



Lápiz TANGEE Rojo-Fuego . . . Theatrical . . . Medium-Red . . . Natural.

Colorete y Polvos en tonos que armonizan.

Tangee

¡SOLO TANGEE LA HARA VER . . . LO LINDA QUE QUIERE SER!

GRATIS

FOTOGRAFÍAS ... PERFUMES

Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS.

Elija el objeto que desee, mándenos el número de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos artículos INMEDIATAMENTE. Cada sello de correo aéreo equivale a cuatro sellos ordinarios.

Despegue el papel de los sellos remojándolos en agua. No aceptamos sellos de

Box 415

UNIVERSAL INDUSTRIES

Little Rock, Ark E.A.U.

España, de los Estados Unidos, o sellos de Cuba de dos centavos.

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS

1—Hermosa fotografía de su estrella favorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada una.

2—Perfume—Un frasco de la misma esencia costosa que usan las estrellas de Hollywood—400 sellos.

DE TODO UN POCO

(Viene de la página 8)

soltero, según una de las mayores autoridades que existen actualmente en la materia, un "joven" de 117 años que vive en el Africa del Sur y que se llama Nicolás van Loggerenberg. Nicolás, a esta tierna edad, lleva una vida más activa que la de muchos jóvenes, inspeccionando todos los días su hacienda y andando cincuenta o sesenta kilómetros a caballo si al caso viene. Nicolás manifiesta que no tiene odio a las mujeres, sino que se limita a abstenerse de ellas, afirmando que el estado de nervios en que las mujeres suelen poner a sus caras mitades es responsable por la mayoría de fallecimientos prematuros—palabra que para él significa a los 60 o 70 años. A diferencia de otros centenarios, cuya avanzada edad no existe más que en su desmemoriada imaginación, Van Loggerenberg puede probar la suya por medio de un documento existente en la iglesia de su pueblo, en la que ingresó en 1848 a la edad de 19 años. "Algunas veces — dijo Nicolás al periodista que le entrevistó — me cuesta creer que tengo 117 años. La verdad es que me siento tan fuerte como si tuviera sólo 60". Por nuestra parte nos interesa asegurar que, aunque la consignamos, no participamos de su opinión, prefiriendo, francamente, vivir menos, pero más alegremente, de lo que también pueden tomar nota nuestras lectoras.

SI LA CIENCIA atómica no acaba por desintegrar a la humanidad entera, como lo predice el autor de *El último hombre*, novela cuya publicación iniciamos en este número, lo más probable es que dentro de algunos años se haya perfeccionado lo suficiente para permitir vuelos interplanetarios. El primer viaje a la luna emprendido por un ser humano tendrá, a no dudarlo, toda la dramática emoción que Julio Verne supo comunicar a su célebre novela. En él no faltarán—no pueden faltar—las cámaras cinematográficas encargadas de reproducir, para regalo y solaz de la humanidad, las heladas planicies y los truncados conos de nuestro satélite. Y estamos seguros de que Hollywood, siempre a la espera de lo sensacional y lo nuevo, enviará, si le es posible, algunos de sus actores y directores con la misión de filmar una película lunar en el ambiente apropiado. Actualmente, y desde que estalló en Hiroshima la primera bomba atómica, se ha ido acumulando en los estudios de Hollywood una buena docena de argumentos extraplanetarios, que no esperan más que una ocasión propicia para

ser llevados a la pantalla. Si alguno de ellos se filma en breve, cosa que no dudamos, nuestros lectores no tardarán en trabar íntimas relaciones con los habitantes de la luna, provistos de un solo ojo, y con los de Marte, a quienes, por variar un poco, se han adjudicado tres narices, una de ellas en forma de trompa.

CHISMES Y CUENTOS

(Viene de la página 19)

linda y tan famosa como Eleanor Powell... Un actor así debe estar divorciado, o por lo menos estar casado al estilo de Errol Flynn, que sigue teniendo su casita de soltero donde todas podemos visitarlo cuando se nos antoja, y Nora Eddington, su esposa moderna, vive con sus padres y su hijita... y ¡claro está! también ella puede visitar a Flynn en su casa cuando se le ocurra... aunque correrá siempre el riesgo de encontrarlo haciéndole un cuento de hadas a alguna niña soñadora o quizás leyéndoles algún pasaje de sus excitantes novelas... No le falta razón a Vicky... pero preferimos que siga con su linda Eleanor.

* * *

Vivien Leigh, a quien nadie que haya visto la reina de las películas, que es *Lo que el viento se llevó*, puede haber olvidado, ha estado gravemente enferma en Londres después del intenso trabajo que

DESPEJE SU CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su
estómago con bicarbonato y alcalinizantes.

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la verdadera causa de su malestar es el estreñimiento.

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino en el conducto intestinal donde usted digiere el 80% de su alimento. Y donde se congestiona cuando no digiere debidamente.

Así es que, lo que usted necesita para obtener verdadero alivio no es bicarbonato ni un alcalinizante; Ud. necesita algo que le despeje el conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas según instrucciones. Suave y eficazmente despejarán su conducto digestivo. Esto permite que su alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos digestivos naturales pueden alcanzarlo... Y Ud. recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien de verdad.

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. Despeje su conducto intestinal para obtener verdadero alivio de la indigestión.

hizo durante la guerra como auxiliar de la Cruz Roja y de otras dependencias y asociaciones de ayuda al Ejército; pero ahora nos es muy grato dar la noticia de que al fin los médicos han accedido a que ella acompañe a su marido, el gran actor Lawrence Olivier en su viaje a América como director de un grupo de artistas teatrales que presentarán obras privilegiadas en las tablas. Simultáneamente se ha reestrenado en Nueva York la película de Olivier, *Rebeca*, se tiene en perspectiva el reestreno de *Cumbres borrascosas* y se les hacen ofertas a Vivien y a su marido para próximos triunfos en Hollywood, aunque hasta ahora no se sabe qué compromisos podrá aceptar ella por causa de su quebrantada salud, ni él por sus contratos profesionales.

* * *

Se ha confirmado que Ezio Pinza, que está celebrando sus 25 años en el Metropolitan, caracterizará al gran Chaliapin en la película que encerrará la biografía del sensacional empresario Sol Hurok... John Wayne y Esperanza Bauer quieren ir a celebrar su demorada luna de miel en Honolulu, pero todavía él no ha encontrado tiempo de hacer el viaje... Rita Hayworth sigue bailando casi a diario con Tony Martin en los mejores cabarets de Hollywood, entretanto que progresan los trámites de su divorcio del genial Orson Welles... La actriz Peggy Cummins, que ha venido de Europa para hacer el papel principal en la excitante novela titulada *Forever Amber* ha acallado todos los rumores de idilio que se le habían estado inventando en Hollywood con el anuncio de su compromiso amoroso con Bob Landry...

* * *

No sabemos si ustedes están bien enterados de todo lo que ha ocurrido al comediante Red Skelton en esta semana, pero además de haber tenido que llevar a su esposa, que es jovencita y muy linda, a visitar a Van Johnson, que está trabajando en la película titulada *Sargento al agua*, porque la muchachita es una fanática arrebatada de Johnson, aquella noche se fueron a bailar y la primera pareja a quien tuvieron que saludar fué a la que formaban, Edna, la ex-esposa de Red y el director Frank Borzage con quien ella se casó hace más de un año... El nombre de la segunda esposa de Skelton es Georgia Davis y todo el mundo cree que algún día llegará a ser artista de cine... Entre tanto que llega ese momento ella cuida con mucho cariño a su marido, así como a los perritos con que él tiene delirio, todo lo cual hace Georgia por complacer al jocoso personaje que gana una millonada en la radio además de su sueldo fabuloso en el cine...

* * *

¡Qué hombres estos que han regresado de la guerra! Solo al azar mencionamos a Tyrone Power, bronceado, fuerte, serio e intensamente interesante... Gable, desde luego, con su sonrisa única y ese nuevo modo de cambiar de amiga a diario, con una encantadora gentileza desesperante para las que fueron ayer favoritas, hoy portavoz de sus atractivos y mañana... bueno, quizás mañana volverá a tocarle a cada cual en suerte una nueva invitación de Gable... y Gig Young, a quien todavía no han visto lo suficiente porque ha hecho muy pocas películas... Glenn Ford

que es el causante de tantas cosas! . . . Robert Taylor. . . en fin, que Hollywood ha vuelto a ser lo que era. . . desde que han vuelto estos astros, así como Victor Mature. . . por no decir nada más. . .

* * *

Las fiestas que están más de moda hoy en día son esas invitaciones que las estrellas hacen a las escritoras de cine para que vayan a tomar el té a las 5 y a conocer a sus nuevos vástagos. . . Decir hoy en día: "Voy a tomar el té con Diana Durbin, o María Montez, Hedy Lamarr o Judy Garland. . . etc." es prepararse para admirar al bebé que cada cual cree ser lo más prodigioso que existe. . . Las escritoras reciben estas invitaciones casi a diario y concurren muy complacidas a recibir el primer bostezo de las criaturitas. . . Ahora, pasando de la alborada de la vida de los nuevos vástagos de las estrellas, al ocaso de los sueños de un gran actor, vamos a contarles que C. Aubrey Smith celebró sus bodas de oro con la escena el mismo día que cumplió sus 82 años, y en esa histórica fecha confesó que ha abandonado enteramente su primer amor, que fué el teatro, debido a que la actividad que requieren los ensayos y la constante aparición personal ante el público le causa ya alguna fatiga. En cambio miren lo que ha estado haciendo en estas últimas semanas en el cine: desempeñando un papel importante en la obra titulada: *Ana y el rey de Siam* y al mismo tiempo actuando en *Cluny Brown* para lo cual ha tenido que hacer la travesía de un extremo a otro del estudio de la 20th Century-Fox, a diario, en bicicleta. . . y lo mejor del caso es que ya tiene en perspectiva otro papel. Este será en *Forever Amber*, la resonante producción que entra en juego esta semana cuando las camaras han de girar para tomar las primeras escenas aunque el film ha estado en preparación muchos meses.

* * *

Para su papel en la película *The Razor's Edge* Gene Tierney ha tenido que dejar que le corten sus lindas trenzas de pelo ondulado. . . Los peluqueros dijeron que no había modo de esconder tanto pelo debajo de un casquete para presentarla con melenita, y Gene ha perdido sus trenzas. . . Ahora vamos a descubrir un secreto que estamos casi seguro de que ustedes no sabían. Oleg Cassini, el adorado marido de Gene, será quien ha de diseñar los trajes que ella lucirá en esa obra. Antes de llegar a Hollywood, Oleg era uno de los más famosos modistos de Francia. . .

* * *

Esta es la historia casi increíble, pero enteramente cierta de la actriz Bernadene Jennings, que es una de las favoritas de los estudios para caracterizar a la madrina en cuanta boda viene al caso. Así es que hablando de Loretta Young, Bernadene nos dijo: "La he visto casarse 18 veces. En la película que está haciendo ahora, que lleva el título de: *The Stranger*, Loretta se casará con Orson Welles, y allí estaré yo como madrina de la boda. Entre las ceremonias matrimoniales en que Loretta ha sido la novia y yo la madrina, han habido 12 casamientos según los ritos de 12 distintas religiones, cinco uniones conyugales por lo civil, y una boda india". A esto agregó Bernadene Jennings: "Me he especializado en ser la parienta más cercana de las novias del cine, y las nupcias



**A LA
ANTIGUA**

A la Moderna
CON CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**
MARCA

¡IMAGINESE!, se puede cocinar sobre fuego directo usando utensilios de cristal limpio y transparente, y ver *cómo* se cocinan los alimentos. Eso lo puede usted lograr con los Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX para Fuego Directo—el maravilloso cristal que resiste el fuego sin romperse.

¡Qué placer causan estos nuevos utensilios! Son lisos y transparentes, fáciles de limpiar, nunca se manchan, nunca se les queda el olor rezagado de la comida anterior. Alegran toda la cocina y son igualmente atractivos en la mesa. Conservan ese sabroso platillo bien calientico y sin que pierda un ápice de su sabor.

Pero por favor, no confunda PYREX con otros utensilios de cristal porque podría sufrir una desilusión. Solamente hay una marca PYREX, y su garantía de calidad y larga duración está en el nombre PYREX estampado en cada utensilio. Busque esta marca y si no la lleva el utensilio, no es PYREX.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.
*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO

PYREX
MARCA

PARA FUEGO DIRECTO

EL ULTIMO HOMBRE

(Viene de la página 39)

tipo, Marcos decidió no detenerse más y proseguir rápidamente a Cowes. Cualquiera que hubiera sido el arma desconocida que emplearon—seguramente debía ser el "último recurso" a que se referían los titulares de los periódicos—era evidente que no dejaba ser viviente alguno en la superficie que alcanzaba. Y, según observó Marcos, dentro de esa superficie estaba comprendida la isla en su totalidad.

Ya se había acostumbrado a la idea de que Cowes estaría también poblado de cadáveres. Y así fué. Los cuerpos estaban tan apelmazados en la estrecha calle principal, que ésta parecía completamente intransitable. En una mirada que le causó escalofrío, vio una horripilante promiscuidad de cadáveres de peatones, marineros, conductores de camiones, pregoneros de periódicos, policías, mujeres elegantísimamente vestidas. Vió dos chiquillos rubios, cuyos cuerpos exánimes yacían bajo un cartel de prensa, en cuyas letras negras se destacaba el titular del momento: "TENEMOS LA CONCIENCIA TRANQUILA".

Marcos hizo retroceder el automóvil y, a través de una desierta calle lateral, se dirigió hacia los muelles. Se detuvo a la entrada del Club del Escuadrón Real de Yates. Recordaba que esta competente institución había instalado, recientemente, el mejor receptor inalámbrico del mundo. Con toda seguridad, alguna de las estaciones mundiales le podía dar informes de lo que había ocurrido.

El hombre que estaba de pie en la cabaña de centinela no levantó la cabeza cuando Marcos cruzó la reja. Los viejos almirantes estaban sentados en mecedoras, a la luz de la luna. En una de aquellas manos crispadas por la muerte, pendía un periódico que seguramente debía mostrar el mismo titular: "TENEMOS LA CONCIENCIA TRANQUILA".

Marcos caminó a tientas por el oscuro corredor del club. Fué encendiendo todas las luces que halló a su paso y también dio corriente al inalámbrico. Conectó las estaciones de París, Berlín, Roma, Moscú, de todas esas ciudades europeas, de las cuales, en épocas normales, debía de haber brotado un verdadero diluvio de opiniones y propaganda contradictorias, noticias de última hora, enronquecida música primitiva o algún solitario violín llorando, como un ángel desconsolado, por la pérdida humana. Esa noche no había nada de eso. Esas estaciones, esas ciudades, estaban desoladoramente silenciosas. Conectó a Chicago y Nueva York. Nada. Todo silencio.

Se alejó de la radio y fué hacia el pizarrón de noticias que había a la entrada del club. Allí estaba tipografiada en un papel la última noticia llegada al club. Fué la primera vez que tuvo una sospecha de lo que realmente ocurrió. Un reloj-calendario que seguía funcionando, y que estaba junto al pizarrón de noticias, le informó que la fecha correspondiente a ese día era el 7 de mayo. Las últimas noticias clavadas en la verde balleta del pizarrón eran las siguientes:

"Martes 5 de mayo. 1 pm. Radio Internacional."

"Grumkow amenaza servirse de un arma

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas idol

de la pantalla de Loretta Young han sido aquellas en que más a menudo he figurado como madrina." ¡Semejante record sólo podría ocurrir en la fabulosa Hollywood, donde todo el mundo se especializa en algo, aunque sea en ser una figura decorativa!

* * *

En Hollywood se dice que cuando Joan Crawford y Bette Davis entran en el restaurant de la Warner, no se necesita poner en funciones el aparato de aire acondicionado, pues la frialdad penetra hasta los huesos cuando esas damas congelan la atmósfera con sus antagonismos... pero, ¡claro está!, hay una remota posibilidad de que los cronistas estén equivocados... Helmut Dantine ha dado a sus amigos la sorpresa de marcharse inesperadamente para Europa como representante de un

sindicato de publicaciones de importancia... Los magnates del cinema están tratando de conquistar a la lindísima soprano del Metropolitan, Patricia Munsel para que haga el papel de la infortunada María Vetsera en la nueva versión de Mayerling que tienen en perspectiva...

Linda Darnell quiere que desmintamos los rumores de que hay desavenencias entre ella y su esposo Peverell Marley, pues nunca se han querido más que ahora... Ray Milland dice que a todo el mundo se le ha olvidado publicar que en cierta época de su vida él fué agente teatral y que así fué como conoció a su esposa, la lindísima Murial Webber, que es la hija del que fué su jefe... Carol Ann, la hijita mayor de Robert Young, que tiene ahora 8 años, escribió su primera carta de amor a Van Johnson, de quien es una fanática.

3 Buenas Razones Para Preferir Las HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



1. MEJOR GUSTO
2. MAYOR NUTRIMENTO
3. MEJOR CALIDAD

secreta de incalculable potencia como último recurso. En varios centros, esta amenaza es considerada como una fanfarronada, pero el gobierno francés la considera posible y se halla en comunicación telefónica con el Departamento de Guerra británico."

"2 p.m. Un mitín urgente del gobierno británico está estudiando la amenaza de Grumkow. El Presidente de los Estados Unidos y sus consejeros militares están celebrando una consulta. Un mensaje de Tokio indica que el Departamento de Guerra japonés se halla profundamente preocupado por las noticias. Moscú ordenó una reunión inmediata del Consejo Supremo. Se cree que todas las grandes potencias conocen la naturaleza y potencia del arma secreta y tomarán todas las medidas para evitar que se emplee. El Presidente de Francia ha revelado que los Aliados poseen un arma secreta, cuyos efectos son tan espantosos que prefieren no emplearla sino como "último recurso". Si se vieran obligados a usarla, el resultado será concluyente, dice....y parece que se está acercando el momento de emplearla. Una nueva tardanza puede ser fatal."

De acuerdo con el espectáculo que rodeaba a Marcos, no había tenido lugar esa "nueva tardanza", pero las consecuencias habían sido mucho más horribles de lo que se había podido esperar. Después de estas últimas noticias, Marcos leyó los mensajes telegráficos de cuatro grandes naciones que declaraban estar dispuestas a sacrificar "hasta el último ciudadano". Y a él no le costó trabajo darse inmediata cuenta de que eso era lo que, en realidad, había ocurrido.

Durante varios meses, durante el período preliminar de la "guerra de nervios", ambos contendientes habían hecho alarde de poseer un arma secreta, capaz de aniquilar cualquier resistencia en una forma hasta entonces desconocida y de obligar al enemigo a pedir merced. Se decía que era del tipo de una onda eléctrica, que detenía los latidos del corazón humano, pero que no perjudicaba a los demás seres vivientes. A Marcos todo esto le parecía simbólico. No podía dudarse de que, en efecto, el enemigo poseía tal arma secreta. Quizás los demás la poseían también....y posiblemente todos la habían empleado a la vez.

El cerebro humano es un macabro instrumento y a veces hace las cosas más inesperadas. De haber habido allí algún espectador viviente, seguramente se hubiera sorprendido de la actitud de Marcos en ese momento. Arrellanándose en un amplio diván de cuero, por primera vez en su vida, comenzó a hablarse en alta voz: —Yo sí creo que emplearon el arma. Y también creo que soy el único superviviente.

Luego, a pesar de que se le helaba la sangre al pensar en tan negro futuro, se echó a reír con irónicas carcajadas.

Marcos Adams, afortunadamente, era un individuo muy bien escogido para representar y recordar aquella raza humana desaparecida. Había nacido de padre inglés y madre francesa. De su padre había heredado la piel clara y la robusta textura; de su madre, los oscuros ojos y los nervios activos. Su padre había sido un biólogo destacado y había estimulado a Marcos para que siguiera los estudios de medicina, porque tenía la convicción de que, en el mundo que se acercaba, la profesión médica sería una de las pocas que podrían sobrevivir. Cualquier sistema o modo de vivir que traigan las revoluciones o las nuevas tiranías, decía él, siempre habrá que acudir a los conocimientos y consejos de los médicos. Siempre tendrán que reconocer el valor de esta profesión y dar a sus miembros las facilidades para el estudio y para llevar la vida de un hombre de ciencia. Marcos estaba de acuerdo con su padre. Y además era impulsado a esta profesión por sus propias tendencias idealistas que lo llevaron a entregarse de lleno al trabajo en los hospitales. Cuando estalló la guerra, entró al servicio de la Cruz Roja. (Fue después que torpedearon su barco-hospital cuando lo hicieron prisionero en el submarino enemigo).

Marcos también había heredado de su madre una gran pasión por la literatura, sobre todo la inglesa, francesa e italiana. Tenía un cerebro que trataba siempre de alcanzar las verdaderas conclusiones sobre la naturaleza del mundo en que vivía, sobre el significado y razón de la vida particular de cada ser, sobre la vida y evolución de una raza. Tenía un gran tesoro de conocimientos generales. Un hombre de tales condiciones y a la edad de veintinueve años, tenía que darse más perfecta cuenta que nadie de la extraordinaria situación en que se hallaba. Muy consciente se hallaba de todo eso, aquella noche en que rodeado de cadáveres y silencio, se encaminó hacia Londres.

Comenzaba a amanecer cuando cruzó lentamente el puente de Westminster y torció hacia Whitehall. Había muchos ramilletes de flores en el monumento a los soldados de la guerra de 1945. La presente guerra había hecho renacer la compasión hacia la pasada tragedia. Y una mujer, vestida de negro, yacía postrada entre las flores, con su petrificada cabeza hundida entre ellas, mientras un ramo de azucenas se apoyaba en uno de sus brazos.

Un impulso repentino obligó a Marcos a dirigirse hacia la Calle Downing y detenerse a la puerta del número 10, (la residencia del Primer Ministro). Allí, al menos, podía encontrar otro indicio, alguna indicación de lo que estaba ocurriendo en los demás lugares del mundo; quizás un cable recibido antes de la catástrofe.

Los dos policías que habían estado de guardia, yacían desplomados sobre el pa-





● ¿Y por qué no? El cuello especial (patentado) de su biberón PYREX* asegura un pase continuo y uniforme de la leche por el chupete, y su bebé no quiere interrupciones cuando tiene hambre.

Hay dos razones más por las cuales usted debe insistir siempre en los biberones marca PYREX. Primero, porque están hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor a que se cuarteen. Y segundo, porque tienen los lados planos para que no rueden al suelo y se rompan. Esto significa una economía para usted, pues tendrá que comprar menor cantidad de biberones.

Cerciórese de que el nombre de PYREX aparezca en cada biberón, y así sabrá usted que está comprando lo mejor.

*Marca Registrada

BIBERONES
PYREX
MARCA

vimiento. La puerta del frente estaba abierta. El portero había muerto junto a un visitante. Marcos dió una vuelta para no tropezarlos, subió rápidamente la estrecha escalera, abrió una puerta al azar y se encontró en el propio cuarto del Gabinete.

Allí estaban todos los políticos importantes del país, sentados alrededor de una larga mesa, rodeados de un profundo silencio; todos menos uno, el más importante de todos. La silla del Primer Ministro estaba vacía. La luz que penetraba por el amplio ventanal ponía sus alegres reflejos sobre ellos, sobre los libros de los estantes detrás de ellos y sobre los retratos de antiguos estadistas que miraban con aire grave, desde los muros, aquella asamblea de hombres sin vida.

Para Marcos era la sensación más pavorosa de su existencia el haber penetrado sin autorización en aquel cónclave privado que quizás representaba lo más importante del mundo político. Encontrarse ahora allí, en medio de aquellas figuras que eran conocidas de la prensa de los cinco continentes, y saber que todas ellas estaban a su completa disposición, tan indefensas e impotentes como muñecos de trapo. Enseguida observó otra vez en ellos aquella extraña apariencia de petrificación o, mejor dicho, de calcificación, ya que los tejidos tenían una textura semejante a la calcárea. Quizás era debido a este particular efecto de la onda mortal que las expresiones de aquellos hombres apenas habían cambiado cuando los agarró la muerte. A excepción del puesto del Primer Ministro, cuya silla vacía tenía cierto aire de expectativa, como el trono en un melodrama, aquellos hombres daban una sensación como si en realidad estuvieran vivos.

La figura predominante era la del Secretario de Guerra. Su grueso habano se le había deslizado de los dedos y había formado una especie de ampolla negra en la pulida caoba de la mesa. A su lado, el Primer Lord del Almirantazgo, se había desplomado ligeramente en su silla. Su enorme cabeza se le había doblado sobre el pecho y una de sus manos, de tono muy blanco, estaba tiesamente metida dentro de su chaleco, cuya abotonadura le apretaba fuertemente el vientre. El Ministro de Aviación parecía mirarlo con aire de profundo desagrado.

El rostro perspicaz del Secretario de Estado de Relaciones Exteriores era el que lucía más competente entre todos aquellos rostros. Su silla estaba más cerca de la mesa que de los otros y, por eso, se mantenía mucho más erecto. Seguramente en vida había dispuesto de una abundante información sobre los sucesos mundiales. De aquí que Marcos, ansioso de noticias, fué primero a revisar las notas que tenía el erecto difunto.

Marcos tomó un puñado de estos documentos, abrió la ventana completamente y, sentado en una silla, comenzó a buscar evidencias, mientras un tordo, en el jardín cercano, cantaba con la misma despreocupación que había cantado una semana antes.

¿Cuál era el arma secreta que había aniquilado a la Humanidad entera? ¿Qué misterio encerraban los documentos del Secretario de Relaciones Exteriores? Lean, en nuestro próximo número, las emocionantes aventuras de Marcos Adams en su busca desesperada por otro superviviente.



Ninguna de las grandes sinfonías compuestas por Ludwig van Beethoven podría superar en armonía y belleza tonal a la sexta o sea la llamada "Pastoral". Quizás las otras sinfonías encierran en sus notas un dramatismo más intenso, más acorde con la vida de su autor, pero en la sexta parece que Beethoven hubiera querido imprimir todo el encanto apacible de una hora de ensueño, vivida en medio del borrascoso mar que se agitaba dentro del artista. Quien escuche la sexta sinfonía, se sentirá transportado a un mundo idílico pleno de luz y colorido.

Beethoven terminó la sinfonía No. 6 en el año 1808, y la escribió en cinco movimientos en vez de los convencionales cuatro, dándole un nombre descriptivo a cada uno de los movimientos. Esta grandiosa obra musical fué tan apaludida por el público que desde entonces se convirtió en una pieza de rigor en el repertorio de toda buena orquesta.

Las obras de Beethoven interpretadas por el famoso director Leopoldo Stokowski siempre han sido grandes triunfos artísticos, por lo que la RCA Victor lo contrató para grabar la sinfonía No. 6 en un nuevo disco, con la Orquesta Sinfónica de la ciudad de Nueva York bajo su dirección. En este disco Stokowski se supera; la reproducción musical es excepcionalmente brillante y la ejecución de la orquesta de una belleza tal, que hace de esta obra de Beethoven un verdadero regalo para los amantes de la buena música.

MUSICA POPULAR

Dora Luz es una bella artista de la RCA Víctor muy popular y muy conocida. La belleza de una artista, por supuesto, no se puede ver en un disco. . . pero su arte sí se puede apreciar al reproducir el mismo. En *Qué más puedo pedir*, Dora Luz ha puesto en juego toda la magia del timbre subyugador de su rica y bien cultivada voz. Ha sabido imprimir a la interpretación el sentimiento que requieren estas canciones de fina estructura musical y bella melodía.

Guitarras sonoras, hábilmente manejadas con puro sabor tropical. . . exhalan ese "criollismo" típico que le da un sello de autenticidad. *Carimbo* es un son africano al cual le sobra ritmoailable. Ningún aficionado a esta clase de música dejará de entusiasmarse al escuchar este rítmico son de corte africano. Para contraste, al otro lado del disco se encuentra el romántico y melódico bolero *Luz de mi vida*. Los muchachos del Cuarteto Mayarí han hecho una labor inolvidable en la interpretación de este disco.



...en español es “un zambullidor”
...en inglés, “a diver”
...en sueco, “dykare”

Pero en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: Kodak*

* **Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribuidores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.



Kodak

**SÍMBOLOS DE LA
ELEGANCIA AMERICANA . . .**

Nylon... y... Revlon

PARA ARMONIZAR LOS LABIOS Y LAS UÑAS



Las tradiciones que conservamos no siempre son de antigüedad remota. Por ejemplo, nylon y Revlon, modernos descubrimientos americanos, son ya tradición . . . una tradición imperecedera. El esmalte para las uñas y el lápiz labial en el nuevo tono Revlon, "Fatal Apple", han creado una sensación. Pero siempre, el americanismo favorito, es Revlon . . . en cualquiera de sus 21 fabulosos tonos originales . . . con esa maravillosa adherencia que se está convirtiendo rápidamente en una de las grandes leyendas americanas. Ahora, Revlon es lo que piden también las mujeres en todas partes del mundo.



Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

